Сам себе музей

Таких музеев, возможно, нигде больше и не увидишь. Уфимский пенсионер Александр Степанов открыл его в подъезде собственного дома, нисколько не смущаясь разбросом тем и персонажей: тут и военная биография его родных, и эстрада 30 — 60-х годов прошлого века, и ледовые победы «Салавата Юлаева», за который Степанов болеет ровно полвека. Весной, после апрельской трагедии, решил добавить к названию музея имя Сергея Михалева. Легендарный наставник юлаевцев не раз здесь бывал, подбрасывал материалы и экспонаты, и у входа в подъезд теперь красуется портрет «тренера золотой мечты» и надпись «Михалыч, спасибо за все!». Автор того и другого, разумеется, тоже Степанов — дядя Саша, как зовут его все кругом.

Исправил несправедливость

Дядю Сашу в его 81 застать дома трудно. «С утра уйдет, и до темноты нет его», — как на непослушного сына-школьника, пожаловалась супруга Анна Захаровна. Вместе они без малого 55 лет, и уж на что точно никогда не приходилось жаловаться жене — так это на скуку и рутину семейной жизни. Есть такая порода людей: не умеют жить как все, по накатанной. Вот и Степанов никогда не признавал седла и уздечки. Выучился на агронома, инспектировал качество сельхозпродуктов — и вдруг променял серьезную профессию на место художника-оформителя в Уфимском цирке. Потом поманила романтика больших строек. Сейчас, когда ровесники давно перенесли жизненные баталии на шахматные доски, он взахлеб рассказывает о Мостоотряде № 30, где оформляет паспорта объектов. «Строим мост в Затоне, чтобы вы, ребята, не попали в пробку», — сообщил, явно гордясь принадлежностью к славному племени мостостроителей. Шахматная бацилла, впрочем, его тоже не обошла. Дядя Саша председательствует в созданном им же шахматном клубе «Ветеран», сочиняет и исполняет песни под гитару и то и дело бегает со своего пятого этажа на второй, в музей. Телефон музея указан прямо на стене дома, кому интересно — звонят.

— Она же и подсказала идею, — кивает Александр Дмитриевич на вторую половинку, которую называет своей музой, продюсером и критиком.

Возможно, никакого музея и не было бы, если б дом по улице Российской, 43, где живут Степановы, построили по-другому. Архитекторы запроектировали внизу, в общем коридоре, нечто вроде подсобки для ларей и колясок. Старались для жильцов, а порадовали бомжей, которые тут же приспособили закуток под ночлежку.

— Жена и говорит: давай их оттуда турнем, в подъезд страшно заходить, — вспоминает Степанов. — Мы с сыновьями все почистили, вынесли горы мусора, я стены разрисовал. Решили, чтоб место не пропадало, играть там в шашки и шахматы — как раз клуб организовался. А потом наш «Салават Юлаев» стал чемпионом России, а своего музея у команды нет. Ну, думаю, надо исправить эту несправедливость.

Так и прославился Степанов на всю Уфу — как создатель первого музея юлаевцев. Одна из самых ценных реликвий музея в подъезде — клюшка с автографами хоккеистов того, звездного состава. К хоккейной атрибутике скоро добавилась галерея портретов наших знаменитых спортсменов, семейная родословная, солидная коллекция пластинок — неуемная натура Степанова требовала выхода. Самых же дорогих гостей он ведет к себе на пятый этаж и с гордостью показывает письмо с благодарностью и приветом от Никиты Высоцкого. Директора Дома Высоцкого на Таганке поразила экспозиция, которую пенсионер из Башкирии посвятил его отцу.

Сокровища из картофельного мешка

— Лично мы с Никитой не общались, но по телефону разговаривали, — уточнил Степанов. — Я был в музее Высоцкого в Москве, рассказал про свою коллекцию, кое-что подарил. Никита пообещал, что выберет время и приедет.

Экспонатов, связанных с творчеством всенародно любимого поэта и актера, у дяди Саши около тысячи — фотографии, книги, диски. Часть собрал он сам, а в остальном помог поистине волшебный случай. Однажды зазвонил телефон, и незнакомый голос в трубке спросил: «Не нужны статьи о Высоцком?».

— Года три назад это было. Приходит мужик с полным мешком из-под картошки, я посмотрел — елки-палки! Там смятые вырезки из газет, журналов, есть совсем старые, многих изданий уже не существует. И все это едва не погибло. Когда-то эти статьи собирал его сын, а жене они, видно, надоели, она говорит: неси на помойку. Только каким-то чудом ему на глаза попался мой телефон.

Полгода разбирался дядя Саша в доставшихся ему сокровищах. Получилось 11 альбомов публикаций — столько, признался Никита Высоцкий, не видел и он сам. А Степанов замечает: «Мне как будто сверху кто помогает. Значит, делаю хорошее дело».

А вам слабо?

Словно в награду за нелюбовь к будням судьба подарила нашему герою множество встреч, какие обычному человеку могут разве что присниться. Он сыграл в шахматы с Эмилем Кио, причем обыграл великого мага. Мстислав Запашный подарил ему книгу со своим автографом. А однажды цыганский барон пригласил его петь в своем хоре. Степанов отказался, но случай этот почему-то запал в душу. «Может, я тогда поторопился, не знаю», — задумчиво сказал он, взял в руки гитару и на пару с Анной Захаровной исполнил романс «Осенние листья» — о том, что рядом с любимым человеком не страшна никакая осень.

Кстати, когда Степанов вышел на пенсию, первая мысль была: «Вот теперь покажу себя во всей красе». Справил гусарские костюмы и вдвоем с племянником стал выступать перед пенсионерами микрорайона. Борта дворовой хоккейной коробки превратил в своеобразную аллею спортивной славы республики, начал проводить праздники двора и оказался обладателем бронзовой статуэтки — городской общественной премии «Герой нашего времени». А сюжет о музее в подъезде очень понравился ведущему программы «Сам себе режиссер» Алексею Лысенкову. Он трижды приглашал супругов на передачу, вручил видеоплеер за победу в рубрике «А вам слабо?».

Теперь вместо рассказов о себе дядя Саша протягивает книжку с тем же названием, а сам пишет еще одну. В ней наряду с разными эпизодами из своей беспокойной жизни он описывает трогательную дружбу с собакой по кличке Грей. Грей 15 лет был членом семьи, влюбил в себя весь двор. «Мы с ним еще обязательно встретимся», — верит Степанов.