С женой своей Светланой будущий городской голова познакомился по месту жительства, в общежитии электролампового завода. Он тогда возглавлял заводской комитет комсомола. Была, по нормам тех далеких лет, комсомольская свадьба. Поначалу молодожены жили в бытовке, у коменданта общежития, потом им выделили комнату в трехкомнатной квартире. И еще в придачу — стол и два кресла. Типичное для многих советских функционеров начало.
Позднее жена окончила заочный финансово-экономический институт. Работала экономистом. Появились дети, потом внуки Артем и Оля — они были самой большой «мэрской» радостью.
Михаил Алексеевич возглавлял городской совет и исполком в трудное и очень интересное время. Двести депутатов нередко превращали заседания в митинги. Ораторы не подбирали выражений, для них не существовало авторитетов. Зайцеву доставалось по первое число. В газетах появлялись карикатуры. Журналисты на пресс-конференциях задавали каверзные, неудобные вопросы. Михаил Алексеевич в любой обстановке сохранял самообладание, не раздражался, не терял присутствия духа.
От острых тем и вопросов он не уходил, бывало, пресс-конференции продолжались несколько часов. Зато Зайцев был уверен: журналисту не надо будет, как факиру, вытаскивать факты из своего рукава. Он все, что хотел, узнал от первого лица.
Зайцев немало странствовал по свету, был в Австрии, США, Франции, Германии. Подписывал контракты. Иногда приходилось работать по уплотненному графику и спать по три часа. В те годы были закуплены асфальтобетонная установка, дорожное оборудование, запущена линия по розливу пива, построен модуль по производству колбас на мясоконсервном комбинате, введены в действие мини-пекарни.
Михаилу Алексеевичу довелось выступать в городском парламенте германского города Галле. Депутаты отнеслись к нему настороженно, если не сказать — недоброжелательно. Для выступления Зайцеву отвели всего семь минут. Это сыграло положительную роль. Он досконально продумал свою речь, сконцентрировался на главном, был решителен и собран.
— Нам не нужна гуманитарная помощь, — сказал, в частности, уфимский мэр. — Живется нам тяжело, но мы не хотим побираться. Готовы на взаимовыгодных условиях сотрудничать с вами в экономической сфере. Зайцева провожали аплодисментами.
«Была бы моя воля, — говорил мэр, — я бы отправил каждого горожанина в командировку за рубеж, чтобы он посмотрел, как там живут люди и за счет чего. Хорошо живут? Да. Но и трудятся хорошо. А у нас ведь многие баклуши бьют и хотят при этом жить припеваючи».
У Михаила Алексеевича была превосходная библиотека. Всегда жалел, что удается читать очень редко. Времени оставалось только на газеты. Если бы оно было, выбирал бы детективы и фантастику — они давали разрядку, снимали усталость. Горького и в школе не жаловал, и позже тоже. Никогда не нравились Чернышевский и Маяковский. Зато с великим удовольствием читал Есенина, Блока, наслаждался стихами Ахматовой, Цветаевой, историческими романами, произведениями писателей военных лет.
Без галстука
Мало кто знает, как он умел дружить и ценить дорогих ему людей. Вот как он сам рассказывал о своих друзьях: «Среди них Магруф Миргазямов. Он погиб в автомобильной катастрофе. Скромный, незаметный с виду человек. Нас сдружил спорт. Он мог, не стесняясь, критиковать меня и говорить мне о моих ошибках, но и поддержать словом и делом в трудную минуту. Мне его очень недостает. Кстати, ветераны-волейболисты в память о нем провели турнир трех городов: Уфы, Бирска и Благовещенска. Уфимцы выиграли. Есть у меня друг Виктор Зубарев, он ремонтирует лифты. С техникумовской скамьи поддерживаю дружеские отношения с Иваном Богдановым, начальником трамвайно-троллейбусного управления. Анатолий Козлов, Владимир Епанечников — давние друзья, еще с тех времен, когда я работал на электроламповом заводе. Анатолий Нестеров, обыкновенный труженик, ушел на пенсию. Мы с ним встречаемся, отдыхаем, песни поем. Стараюсь с друзьями оставаться таким, какой я есть, не надеваю при этом на себя маску большого руководителя».
Говорили, что мэр Киева проводил оперативки на ступенях Андреевской церкви. Зайцев садился в автобус и ехал по городу. Объезжал все районы, останавливался, выходил из автобуса и на месте обращал внимание руководителей на то, насколько безобразно выглядят их участки. Там же подводил итоги и принимал решения.
В любой отрасли нужны профессионалы, считал М. Зайцев. Стать аппаратчиком в советах непросто. С кондачка любого на эту работу не возьмешь. Вот работавший с Зайцевым вице-мэр Ямалтдинов. Он прошел хорошую школу: был председателем райисполкома, коммунальное хозяйство города возглавлял. Бывший председатель райисполкома Карев пришел сам: «Возьмите меня. Надоело бездельничать. Привык засучив рукава работать». В последнее время он поработал в коммерческих структурах. Не понравилось.
Никто из заместителей или заведующих отделами, попросту говоря, штаны в кабинете не протирал и не ходил к мэру с любой проблемой. Если приходил, вопрос слышал встречный: «Почему сами не решаете? Я вас нанял, мы с вами составили контракт, работайте как положено. Другое дело, у вас что-то не получается, вам надо помочь, тогда заходите».
В пору зарождения рыночных отношений уфимский мэр не очень симпатизировал тем, кто занимался бизнесом «купи-продай». Ему больше были по душе производители, созидатели.
Права на предательство нет
На выборах в Верховный совет Башкортостана по Северо-Посадскому округу Михаил Зайцев одержал убедительную победу. И это при том, что у него было пять соперников. «Скажу, не кривя душой: я бы сам проголосовал за Зайцева, — признался тогда мэр. — Я не тщеславный, но считаю, что глава такого большого города обязательно должен быть депутатом Верховного совета и членом его президиума. Разве можно биться за интересы горожан, сидя на балконе во время сессий Верховного совета? Не хотел бы употреблять такие слова, как «долг», «обязанность». Скажу только, что привык пахать сутками, не считаясь со временем. И вот когда видишь, что большинство депутатов поддерживают тебя, доверяют тебе, то понимаешь, что их предавать ты не имеешь права. Если бы увидел, что сегодня есть человек, который лучше меня сможет работать, наверное, уступил бы ему место и ушел». Вот такой он был, мэр Зайцев.