Без точек и запятых

В детстве я любила заглядывать в киоски «Союзпечати».

Могла долго стоять, рассматривая открытки и заголовки газет, листать журналы на витрине. Часто с обложек башкирских журналов мне улыбалась эффектная женщина с копной длинных темных волос. «Назифа Кадырова», — читала я в заголовках на башкирском и гадала, чем же она знаменита.

То, что Кадырова — известная башкирская певица, я узнала позже, оценив хрустальный голос артистки, которая спустя десятки лет после своего первого выступления в Башгосфилармонии продолжает радовать поклонников.

На днях в Уфе состоялся большой концерт, посвященный 50-летию ее творческой деятельности, которая четверть века связана с народным артистом РБ Гали Алтынбаевым — музыкантом-виртуозом, аккомпаниатором и спутником жизни певицы.

Юбилей творческой деятельности Назифы Жаватовны и 65-летие Гали Мансуровича творческая чета планировала отметить на сцене еще осенью, но из-за ковидных ограничений концерт перенесли на апрель.

Я встретилась со знаменитой парой на репетиции перед концертом 13 апреля — как оказалось, прямо в день рождения легенды башкирской эстрады.

Как небо и земля

— В нашей паре один болтун, другой молчун, — преду-предил меня Гали Мансурович, и уже через пять минут разговора стало ясно, кто есть кто. Гали Алтынбаев — человек-эмоция и «энерджайзер». Во время интервью он успевал от души порассуждать на серьезные темы, контролировать происходящее на сцене и в зале, разговаривать по телефону и время от времени целовать ручку супруги, которая с виду казалась его полной противоположностью. Само спокойствие и невозмутимость. Говорит взвешенно, не торопясь, на лице благожелательная улыбка.

— Но на сцене, что происходит на сцене! Это другой человек — темпераментная, эмоциональная, энергия, которую не удержишь! — восклицает Гали Мансурович, приобнимая супругу, глаза которой во время его эмоциональной речи начинают сиять нежным светом.

На вопрос, как они встретились, Назифа Жаватовна отвечает одним словом — судьба. Гали Мансурович философствует:

— Случай, а случаи всегда закономерны, потому что Бог посылает людей туда, где они должны встретиться. Люди все время ищут друг друга, есть те, кто находит, но это бывает редко.

Работать вместе они начали больше 25 лет назад. Сначала молодой баянист выступал с другим известным артистом, Идрисом Газиевым, без остановки колесил с гастролями по республике, что, в конце концов, ему надоело — хотелось домашнего уюта, нормальной еды, а не ужинов, сварганенных на электроплитке в гостинице. Но у него была семья, и нельзя было сидеть без дела. А популярной певице Назифе Кадыровой как раз понадобился баянист-аккомпаниатор...

— Как ни странно, еще не зная ее, я уже изначально был настроен к ней негативно — наслушался сплетен, народ ведь любит посудачить об известных артистах, мол, такая-сякая, вся из себя, звезда. И я почему-то верил. Какие же мы все-таки бываем недалекие! Слушаем кого-то, поддакиваем, даже не зная человека, о котором говорят. Потом думаешь, и чего это я... В общем, тогда решил, что, выступая с известной артисткой, и я заработаю неплохо, и согласился на пробную репетицию, — вспоминает баянист.

Через день им предстояло дать за один вечер сразу два концерта в двух отделениях в Миякинском районе. И тут выясняется, что два ярких артиста не могут прийти к гармонии на сцене.

— Я пою как привыкла, у меня свой стиль, а у него совсем другое видение, понимание гармонии. А на носу два концерта. Я, наверное, поседела тогда. Подумала: может, зря его позвала... Но потом потихоньку гармонию мы нашли, — вспоминает певица.

— А я четко помню, что промучился с ней год, не мог музыкально ее поймать. Хотя в плане темперамента мы на сцене сочетаемся очень хорошо. Когда выходим к зрителю, такой кайф испытываем, аж слеза наворачивается. Особенно когда исполняем песни о любви или военных лет, — рассказывает Гали Мансурович. — «Давай закурим», «Фронтовики, наденьте ордена» — военные песни у нас всегда присутствуют. Это история России. Это даже не песни, а звуки набата, мелодия истории. Я вообще считаю, что такие песни надо транслировать каждый день, это их должны слушать дети, собираясь в детский сад, а не ту ерунду, которую «поют» вперемешку с матом люди в наколках.

...Отыграв несколько выступлений с Назифой Кадыровой, Гали решил все-таки поменять сферу деятельности. Но вмешалась судьба: их пригласили на всесоюзный форум, где они должны были представлять Башкирию. Это были две недели выступлений в рамках речного круиза по городам России.

При чём тут смех?

— Две недели вместе с утра до вечера: выступления, встречи с интересными людьми, завтраки, обеды, ужины — в результате между нами возникло какое-то тепло. И, помню, я вдруг заметил, что мне стал нравится ее смех... Вообще, странная это штука — любовь. И, казалось бы, при чем тут смех? Но вот чувствуешь запах человека, слышишь его голос — и все, тебя начинает колотить. Ну и, как ни крути, Назифа всегда прекрасно выглядела… О любви можно много рассуждать, книгу напишешь, но так ни к чему и не придешь. А семейная жизнь — это отдельная тема, до поры до времени это борьба, борьба на выживание. А когда прожил с человеком много лет, уже перестаешь замечать всякую ерунду, мелочи. Я вот не очень грамотно пишу. И живу так же, не обращая внимания на все эти точки и запятые, — шутит артист.

Общаясь с этой парой, понимаешь, что значит единство противоположностей. Две яркие личности после многих лет совместного творчества прошли обряд никаха и вот уже десять лет находятся рядом друг с другом 24 часа в сутки. Каково это?

— Я не могу без нее. Если она уезжает — все, у меня полное уныние, как у маленького ребенка. Кстати, мы еще больше сблизились благодаря ковиду, — говорит Гали Мансурович.

— Да, хотя и не сильно болели, но перепугались страшно, год прошел, а в нем до сих пор этот страх сидит, — добавляет Назифа Жаватовна.

Ей, в отличие от мужа, необходима своя территория. Гали Мансурович может говорить о творчестве сутки напролет, а она старается оставлять работу за порогом дома. Любит наводить чистоту и порядок. Спокойно, не торопясь. Любит печь пироги, но только чтобы никто не вмешивался. «Для меня это отдых и удовольствие», — говорит певица, которая наслаждается процессом, в то время как ее нетерпеливый муж в ожидании результата ходит кругами и норовит помочь.

— Мне кажется, я всю жизнь ее жду, долго, нудно, часами, но помогать она не дает, говорит, не мешай получать удовольствие. Я и сам могу готовить. Очень мы любим наваристую лапшу и крупяные супы. Я придумал готовить их не на плите, а в духовке. Как только суп начинает закипать, ставим кастрюлю сразу в разогретую до 180 градусов духовку. И там крупа полностью раскрывается, совсем другой вкус получается, — рассказывает Гали Мансурович.

В чём сила?

Есть у Назифы Кадыровой и только ее, личное, место силы — родное село Ахуново Учалинского района.

— Я туда езжу не меньше четырех раз в год, в каждое время года обязательно должна там побывать, как будто что-то тянет туда. Прекрасная природа, ягодные места, брусника, дикая вишня... Народ очень приветливый, мои сестренка и братишка там живут. Мне очень нравится общаться с людьми, что-то вспомнить вместе. Нравится, что есть поклонники, они наше вдохновение. Когда я вижу, что меня помнят, любят, хочется работать дальше, — говорит певица.

— Некоторые звезды, бывает, жалуются, мол, достали поклонники. А мы считаем, что звезды на небе, а мы по земле ходим. Как можно устать от внимания зрителей?! Мы должны в нем купаться. Как-то участвовали в сборном концерте в Уфе.

Выступили, собрались домой — за нами выбегает женщина, говорит, пришла на концерт, чтобы только нас послушать. Русская женщина, а мы ведь ни строчки на русском тогда не спели. Вот это любовь народа! И вот у нас у обоих от радости уже крылья вырастают, и мы домой не идем, а летим! — делится сокровенным Гали Мансурович. — Назифу Кадырову любят и русские, и татары, и башкиры. Ее уважают, потому что она всегда вела себя подобающе на сцене. У нее не было звездной болезни, хотя прямо на концертах ей дарили шубы и драгоценности — и такое бывало.

Конечно, на ее выступления приходят не только меломаны, многие идут из любопытства. Но мы хотим, чтобы люди не только посмотрели, как выглядит популярная артистка, не поправилась ли, во что одета, а чтобы послушали, попели, воодушевились, вытерли слезу! Правда же?

— Да, и чтобы подумали о своих родителях, детях, о родном крае, мы хотим, чтобы связь времен не рвалась, — добавляет Назифа Жаватовна.

В день рождения имениннице с утра с поздравлениями дозвонились даже из Америки, а сама она о празднике чуть не забыла.

— Кто-то дня рождения ждет весь год, а для нас это обычные дни. И поиском подарков мы не заморачиваемся, потому что любой день можно превратить в праздник. Так же и с подарками. Иногда идем покупать что-то мне, а покупаем ей, и наоборот. В общем, живем спонтанно и удивительно, — говорит Алтынбаев.

По словам певицы, она из тех женщин, что не только не скрывают свой возраст, а просто о нем не задумываются. Слава богу, есть здоровье, а для певца это самое главное. Хочется выходить на сцену, к зрителю, чтобы поделиться всем, что есть. А зритель делится своей энергетикой. Пожалуй, поэтому даже собственный день рождения кажется не таким уж важным праздником по сравнению с самым обычным концертом.

Свято место

— Мы обычные люди и не всегда бываем в форме. Иногда она за кулисами еле на ногах стоит. Но вот ее объявляют, и, вижу, зрачки начинают расширяться, кровь закипает. И вот она на сцене, счастливая, и забывает обо всем, и плохое самочувствие улетучивается. Я ее понимаю, потому что испытываю то же самое, — говорит Алтынбаев. — Сейчас кого только не увидишь на сцене. Говорят, это свобода... Свобода запрыгнуть на подмостки и спрыгнуть с них в зал или одеться, как для кабаре… Я думаю, если мы будем оставаться на одном уровне с публикой, это будет что-то типа семейных посиделок за столом. А между тем сцена — это место, куда выходит человек, который может и хочет что-то дать, заставить зрителя посмотреть в свою сторону, сделать его чуточку лучше.

Это особое для нас место, святое. Раньше мы как-то не понимали этого, а сейчас, глядя на то, что творится на современной эстраде, это стало очевидно. Конечно, чтобы затронуть зрителя, должна быть триада: великолепная поэзия, талантливый композитор и прекрасный исполнитель. Люди у нас понятливые, просто им нужно давать музыку хорошего уровня, а у нас даже классику пытаются переиначить все кому не лень. Ребята, давайте оставим классику в покое!

Казалось бы, пиши свои сценарии, ставь современные спектакли на свой лад, но почему-то не пишут, а уничтожают классику, даже внедряясь в тексты. Так у нас скоро останется одно слово — супер!

— Муж и жена одна… О, давайте не будем продолжать, Аллах все слышит, никаких демонов и чертей! Мы верующие люди, — говорит артист и рассказывает об одном на двоих с супругой источнике вдохновения — дороге.

— Что-то она нам обоим дает для души. А если еще и концерт хороший провели, то дорога — просто праздник. Проезжаем тысячу километров, а жена из машины не хочет выходить, говорит, что еще столько проехала бы! Продолжаю удивляться, восхищаться и наблюдать за ней, когда она не замечает. Какой бы невозмутимой и даже отстраненной она иногда ни казалась, от нее всегда исходит тепло. Не только по отношению ко мне. Она умеет его дарить детям, старикам, готова всем помогать. Мы постоянно участвуем в мероприятиях, связанных с детьми, пожилыми, инвалидами... В последние годы я даже с друзьями не очень часто общаюсь: она мой друг, соратник, мое успокоение. Главное в семейной жизни — не раздувать проблем из мелочей. Не все так могут, а если могут, это здорово! В жизни бывают разные моменты, и плохие, и хорошие, надо ценить, что этот человек с тобой, несмотря ни на что, — завершает свои рассуждения Гали Мансурович.

— Любовь все сглаживает, какие-то недостатки не замечаешь, какие-то моменты прощаешь, потому что он — свой, — говорит Назифа Жаватовна. — Мои родители с утра до вечера были на работе, с детьми не сюсюкали, а он был долгожданным ребенком, которого воспитывала мама, уделяла ему внимание. Поэтому он умеет выражать свои чувства, ласку, а мне это не так легко дается. Но он знает, что он — глава семьи, которого я почитаю, как почитала отца моя мама. Он меня вдохновляет, иногда подталкивает. И продлевает мою творческую жизнь!

Блиц-интервью

— Что из мировой эстрады вы слушаете в свободное время?

— Раньше я много слушала Пугачеву, она очень своеобразная. Любила Эллу Фицджеральд, Тину Тернер, мне импонировала Лайза Минелли. Сейчас я вернулась к истокам: к Воронец, Зыкиной. После них современное исполнение русской песни не нравится вообще. Не хочется, конечно, никого обижать...

— С кем бы вы хотели спеть дуэтом?

— С Александром Серовым. Он мне очень нравится.

— О чем вы мечтаете?

— Хотелось бы к своему юбилею, который будет через два года, сделать программу с нашим симфоническим оркестром. Дмитрий Крюков — шикарный дирижер, очень его люблю. Нужно обновлять репертуар, есть наметки с некоторыми композиторами. Еще хочу достроить наш дом под Уфой. Люблю сажать цветы, они меня радуют.

— Что бы вы пожелали молодым певцам?

— Чтобы они занимались не только шоу-бизнесом, но и творчеством, и не искажали хорошие тексты и музыку.