«Он шёл на сцену, как на луг зелёный...»

Ему сегодня было бы всего 57. Но уже 17 лет нет с нами блестящего певца, чей голос покорял мировые подмостки. Его неповторимому бархатному тембру были одинаково подвластны самые сложные партии драматических и благородных, характерных и комедийных персонажей опер, ему доверяли премьеры своих песен Александра Пахмутова и Ян Френкель.

В Янауле, где провел детство Радик Гареев, бережно хранят память о великом земляке. В третий раз здесь прошел республиканский конкурс вокалистов, носящий его имя. С Зухрой Гафаровой, многие годы возглавлявшей школу, где учился певец, мы встретились за несколько часов до начала конкурса. Память педагога прекрасно запечатлела простого паренька из многодетной семьи.

— Его родители вырастили девятерых детей — пять сыновей и четыре дочери,— вспоминает Зухра Магруфовна. — Мама Мадхия была домохозяйкой, папа Арслан работал завхозом в коррекционной школе. Надо сказать, его там больше, чем директора, побаивались. И оба очень любили петь. Бывало, идешь летним вечером мимо их дома — поневоле заслушаешься. Так что не петь в той семье было просто нельзя. Что сказать о Радике? Предельно простой, открытый парень, даже немного наивный. Чистая душа, одним словом. Талант певца в нем можно было разглядеть уже в ранние годы, его номера были гвоздем всех школьных концертов. Когда его отправили в Уфу в интернат для одаренных детей, ужасно скучал, просил маму забрать обратно. Знаете, в какой-то момент Мадхия-апа решила увезти Радика домой. Отговорила ее Зинаида Улыбина, его классный руководитель, которую Радик очень уважал. «Вы сломаете ему жизнь. Перетерпите, у него большое будущее», — сказала она.

Школу Радик оканчивал в Янауле. Дело в том, что в этот период у певца началась ломка голоса, и он был вынужден оставить училище искусств, где учился.

— С ним в те годы много занимался учитель пения Явдат Хакимов, — вспоминает Зухра Гафарова. — На Радике держались все школьные мероприятия, он и сценарии для них сам составлял. При этом много петь ему не советовали, пока ломка голоса не закончится. Но как заставить замолчать соловья?!

По словам педагога, учился парень хорошо и уже тогда определил для себя жизненный путь.

— Помню, когда умерла Зинаида Улыбина, Радик уже был известным певцом и у него был запланирован серьезный концерт. Он все отменил и примчался в Янаул. А влюблен был, по-моему, один раз на всю жизнь — в свою супругу Назию. Я видела со стороны их отношения, могу судить, — продолжает Зухра Гафарова. — О характере Радика хорошо говорит такой факт: когда они переехали в новую квартиру, он часто приходил к своему старому дому, размышлял о чем-то. Со временем дом начал разваливаться, я нашла людей и предложила ему: «Давай продадим дом и участок, здесь новое жилье построят». Он ответил: «Что вы, какие деньги? Я буду счастлив, если кому-то здесь будет хорошо». Так и вышло. В этом он весь. Хорошо помню, как готовился ехать на конкурс «Красная гвоздика», который и сделал его знаменитым. Никто тогда его не поддерживал, не «толкал», всего сам добился. Совершенно ошарашенным от увиденного приехал после гастролей в Америке. И при этом оставался тем же открытым и чрезвычайно простым человеком. Всегда чувствовал свой долг перед родителями. Когда тяжело заболел отец, которому пришлось ампутировать ноги, знаменитый уже певец был при нем санитаром, в прямом смысле носил его на руках. Как и сестру Назиру, когда она заболела раком. Смерть же самого Радика потрясла всех янаульцев. Можно сказать, это была трагедия, которая сплотила город. Лилия Акберова, которая учила Радика истории, стала инициатором создания в школе номер три класса-музея, там установили его пианино, разместили личные вещи, фотографии. Прошли годы, зашла я как-то в школу и чуть не заплакала: ни музея, ни пианино... Объяснили, что помещений не хватает. Зато теперь вот этот конкурс есть, спасибо всем, кто его устраивает.

Наш разговор с Зухрой Магруфовной проходил, пока конкурсанты демонстрировали свое мастерство строгому жюри. Возглавляла его профессор Уфимской академии искусств народная артистка Башкортостана Эльвира Гайфуллина.

— Я очень рада, что год от года растет уровень конкурса, — поделилась она впечатлениями. — Сегодня здесь собралось более 50 исполнителей со всей республики — от Кумертау до Агидели. Честно говоря, мы в большом затруднении — победы достойны многие. Сейчас как раз определяется обладатель Гран-при. Но его имя вы узнаете только на гала-концерте.

Без сомнения, искусство — главное в жизни каждого, кто выходил на эту сцену. Но на этот раз конкурс имел и весьма солидный материальный статус. Усилиями администрации Янаула, меценатов его участники имели довольно весомые стимулы. Размер Гран-при составил 100 тысяч рублей. Аплодируя исполнителям, переполненный Дворец культуры ожидал имя самого-самого. Наконец, выдержав эффектную паузу, ведущий оповестил: Гран-при присуждается Ринату Салихьянову из Николо-Березовки!