Котовасия, или счастье, которое тебя везде найдёт

Сколько себя помню, в нашей семье жили кошки. Как правило, найденыши. Во дворе сверстники знали, кому нести очередное «несчастье» о четырех лапах. Конечно, мне. Родители ругались, но потом смирялись. Со временем ситуация поменялась, и уже я выговаривала маме, мол, всех не спасешь.

И помогала спасать.

Безымянный

Даже когда я обзавелась своей семьей и мы стали жить отдельно от родителей, мало что изменилось. Как-то вечером на кухне у меня над головой раздалось «мяу». Стало не по себе, потом решила, что показалось. На следующий вечер то же самое. Поскольку мы обитаем на последнем этаже, догадалась, что источник звука провалился в вентиляционную шахту и подает голос, когда на плите готовится еда. Вытащили решетку, кинули на приступочку кусочек сосиски — в ответ раздалось чавканье. По тоненькому голосу предположили, что там котенок. А когда я ухитрилась ухватить Это за шкирку, из дыры появилась усатая репа размером в два мужских кулака. От неожиданности я чуть не уронила его в шахту.

Сутки кот ел, пил и спал. Смиренно терпел игру в парикмахера моей дочери-трехлетки, а меня занимал вопрос кошачьего горшка — я приготовила импровизированный лоток из старого противня. Шел 1993 год, и никаких магазинов для животных тогда не было и в помине. В какой-то момент из туалетной комнаты раздалось журчание, заглянув туда, я обомлела: кот стоял врастопырку на унитазе, передними лапами держался за крышку бачка и делал свое дело. Такое чудо должно остаться жить насовсем, постановил семейный совет. Но через пару дней кот прилип к входной двери, стал жалобно мяукать, и его пришлось выпустить. Парень соскучился по своим настоящим хозяевам.

Сима

Однажды утром, едва я открыла входную дверь, в прихожую с воплями ворвалась сиамская кошка. Мы ее поймали и отправили обратно на лестничную площадку — понятно же, что сбежала из чьей-то квартиры. Как бы не так. У нас сложился утренний ритуал: открываем дверь, ловим кошку, выбрасываем ее на лестницу, закрываем дверь. Потом стало жалко животинку, стала давать ей водичку, еду…

А потом мне надоело ее ловить и выбрасывать. Тут еще мама с укором сказала, что кошки сами выбирают себе хозяев и раз она пришла к нам, значит, так надо. Но я честно еще какое-то время читала объявления на подъездной двери, на случай если кто ее ищет. Тогда сиамские кошки еще были редкостью. На протяжении десяти лет, что у нас жила Сима, невзирая на безграничную к ней любовь, она продолжала от каждого взмаха руки съеживаться и зажмуриваться, будто ожидая удара. Видимо, прежние владельцы ее обижали.

Сима была не кошка, а высокоинтеллектуальное существо. С отличной памятью и повадками охранника. Мы всегда знали, что в дверь звонят чужие, потому что она с рычанием бросалась в прихожую. А если не реагировала на звонок и продолжала дремать на любимом стульчике — значит, пришел кто-то свой. Хотя своих у нас было не сосчитать. Как она их узнавала — загадка.

Как-то один из коллег мужа заехал к нам по делам и в прихожей, решив, что его никто не видит, пнул Симу ногой в живот. Следующий свой визит в наш дом он запомнил на всю оставшуюся жизнь. Каким-то образом наша охранница забралась на шкаф, и, когда ее обидчик повернулся спиной, прыгнула ему на загривок и вцепилась в шею. Впервые слышала, чтобы взрослый мужик так визжал. Муж с непроницаемым выражением лица подошел и ласково, я бы даже сказала, нежно, снял Симу с пострадавшего, поставил ее на лапки и погладил. Та неспешно удалилась. Никто никому ничего не сказал, все всё поняли без слов. С той поры коллега предпочитал сообщать о своем визите по домофону и к нам больше никогда не поднимался.

Уходила Сима тяжело, мы сделали три операции, надеясь ее спасти, но… И я зареклась — больше никаких животных. Уж очень трудно потом с ними расставаться. Прошел год.

Сеня

Вся страна в 2010 году маялась от нестерпимой жары. Мы с соседкой придумали себе развлечение — гулять после полуночи, когда духота хоть ненамного отпускала город. Тогда на улицу выходили уфимцы всех возрастов: брели в мокрых от пота майках и шортах и, шаркая сланцами по еще теплому асфальту, периодически прикладывались к бутылочкам с питьевой водой.

Во время одной из таких прогулок из-под елок мне под ноги выскочило нечто темное, от испуга я даже подпрыгнула. Оказалось, котенок, месяца три, весь черный. Он вопил, чуть забегая вперед и оглядываясь на меня. Хотя рядом шла соседка, и вообще на улице было полно народу. Мы пытались его посадить на дерево и быстро скрыться, не получилось. Он бежал за нами два квартала.

Я ускоряла шаг и старалась не оглядываться. В какой-то момент за спиной раздался такой вопль, что даже соседка поежилась. «У меня никогда не было животных, и я даже не предполагала, что они могут кричать, как люди», — удивленно сказала она…

Обернувшись, я увидела, что котенок не мог бежать против усилившегося ветра, сел на тротуар и, глядя, как мы уходим, вложил все оставшиеся силы в этот свой крик отчаяния. Пришлось вернуться. Он уместился в одной ладони и сразу замурлыкал. Худющий, с самодельным ошейником из дерматиновой тетрадной обложки, с удивительно карими глазами (они потом стали янтарными). И очень пыльный.

Дочь открыла дверь, я сунула ей в руки комочек: «На, купай. Посмотри, может, на ошейнике есть адрес». Конечно, никакого адреса там не было. Я достала Симин лоток, посадила крикуна в него, ногтями поцарапала дно, чтобы было понятнее, для чего предназначена емкость. Он понял.

Потом мы с дочкой вспомнили, что неделю назад она мне привезла из поездки сувенир — брелок в виде… черного котенка с ошейником. Так у нас появился Сеня. Который практически не мяукал, молчун оказался. И настоящее недоразумение. Постоянно с ним происходили какие-то нелепые истории. Спустя тринадцать лет наша радость неожиданно нас покинула. Но в очередной раз заречься не заводить животных я не успела.

Касьян

Это было какое-то дежавю. Сидим с подругой у меня на кухне, пьем чай, вдруг над головой раздается: «Мяу!» Гляжу на подругу, та шутит, мол, это не я. Сеню на тот момент на лечение забрала дочь. Так что мяукать мог только очередной пришелец из вентиляции. Пришлось разбирать вытяжку, чтобы вытащить его оттуда.

Бело-грязный, пушистый, огромный и худой, как велосипед. Опять никаких объявлений о потеряшке, опять зашуганный. Однако когда понял, что ему желают добра, проявил безграничное доверие. Сидел в ванне и даже не шевелился, пока мы с подругой в четыре руки его пытались отстирать в пятый раз. Насчет лотка тоже никаких проблем не возникло. А когда отъелся и пришел в себя, превратился в одно сплошное обаяние. Такой вот подарочек под Новый год. С доставкой на дом.

Назвала Касьяном.

Правда, через полгода чуть не погиб. На минуту открыла окно на лоджии, он прыгнул за голубем и сам улетел с девятого этажа на асфальт. Даже ветеринары удивлялись, как он жив остался. Год выхаживали. Сейчас снова такой же красивый, но безмятежное выражение морды утратил. Страшно умный, иногда кажется, что начнет уравнения решать. А я думаю, что мне делать с вентиляцией — этим порталом перемещения котов в мою жизнь.

Между прочим

Турист с хвостом — тоже турист

Возможно, в ближайшем будущем наши четвероногие друзья смогут стать полноправными туристами.

В Роскачестве сейчас активно занимаются разработкой стандартов для отдыха с животными.

В ведомстве обратили внимание на то, что многие семьи, у которых есть дома собака или кошка, вынуждены отказываться от путешествий из-за того, что в большинстве отелей с животными не принимают, в магазины и кафе с ними тоже не зайдешь. Новый стандарт для гостиниц pet-friendly подразумевает, что отель должен будет предоставлять миски для кормления и поения в номерах, подготовленные площадки для выгула и пакеты для уборки отходов, а на ресепшене хвостатых гостей будут встречать приветственным угощением.

В конце сентября проект уже рассматривали на парламентских слушаниях в Госдуме; скоро его представят на общественное обсуждение.

Разработка стандарта для отдыха с домашними питомцами имеет большое значение, поскольку многие россияне считают их членами своей семьи, подчеркивают специалисты Роскачества.

Напомним: в РЖД уже ввели новые правила для поездок с домашними животными. Теперь каждому питомцу положен персональный билет с указанием его вида и клички, а при обнаружении потерявшегося животного проводники обязаны действовать по специальной инструкции.