Бирск был заложен в 1663 году как город-крепость. Он второй по времени основания после Уфы, но, в отличие от Уфы, сумел сохранить свою самобытность и историческое лицо. Впечатляет своими храмами, лабазами, торговыми рядами, обилием добротных каменных зданий с затейливой кладкой. Для его жителей 350-летие города, которое будут отмечать в сентябре этого года, — огромное событие. Также масштабна и подготовка к нему.
Ведется реконструкция всего исторического центра. Благоустроена Октябрьская (Троицкая) площадь. Проведена реставрация здания уездного казначейства и пожарной каланчи с каменной аркой. Восстанавливается мемориальный комплекс в парке Соколок. Идет ремонт хирургического и терапевтического корпусов больницы. Вскоре состоится сдача городского кинотеатра, физкультурно-оздоровительного комплекса и пристроя к городскому Дому культуры. Наведен порядок в сквере имени Ленина.
Благотворительным фондом «Бирск», объединившим крупные городские предприятия, выделено 30 миллионов рублей на реконструкцию Свято-Троицкого собора. К августу биряне надеются увидеть храм в первозданном виде и услышать звон колоколов. Планируется благоустройство берега Белой — здесь задумана широкая набережная с дорожками и фонарями. Проезжая часть ремонтируется не только в центре города, но и на окраинах. Исключительной значимости проект — пуск завода по глубокой переработке пшеницы «БиоБирск», первую очередь предприятия планируют запустить уже в третьем квартале. Весь Бирск сегодня — большая строительная площадка.
Удивляет то, что город имеет большой туристический потенциал, но он почти никак не реализован. А ведь Бирск может стать местом для архитектурно-исторических экскурсий уфимцев, а затем и гостей Уфы. Если любоваться на чудеса агротехники столичные и заморские делегации приглашают в Алексеевку, то ощутить очарование старинной архитектуры и церквей, уверен, нужно в Бирске. Это не только позволит показать республику в ее разнообразии и богатстве, но и помочь в реставрации памятников и восстановлении храмов, ускорить развитие городской инфраструктуры.
Бирск — давно не затхлая провинция, но чтобы изменить образ города, сделать предстоит очень много. Необходимо иметь долговременную, например пяти- и десятилетнюю программу. Важно, чтобы она была реалистична, учитывала города-конкуренты и потребности целевой аудитории, имела выверенный пошаговый алгоритм. Программу такую нужно прорабатывать на уровне города и республики, но, безусловно, используя позитивный опыт малых исторических городов России.
В республике нет другого такого исторически ценного и сохранившего свою самобытность города, как Бирск. Говорю с уверенностью: среди прогулок одного дня, которые может совершить на автомобиле уфимец, самые яркие и разнообразные впечатления вы получите, посетив этот старинный город. До него сто «с хвостиком» километров, или полтора часа пути; а если по «затонской трассе», то дорога почти вся хорошая. За один день всего, конечно, не увидишь, но кое-что понять можно.
Забытый солдат и забытый вокзал
Одна из достопримечательностей — памятный знак, который биряне зовут «загогулиной». Среди тех, кто занимался установкой памятника на «красной линии», — местный предприниматель Олег Бобер. Он поясняет: «Памятник бирским нефтяникам. Стальная арматура и долото означают пробуренную скважину и установленную на нее запорную арматуру. Наших нефтяников знает весь Когалым! Многие из них завели в Бирске свой бизнес».
Да, благосостояние горожан, строительство новых микрорайонов и коттеджных поселков напрямую связано с деятельностью Бирского управления буровых работ и геологопоисковой конторы. Многие и сейчас работают вахтовым методом. Я немного критикую «загогулину» с эстетической стороны. Олег и его знакомые на «Ленд Ровере» тут же предлагают: «Недавно установили памятник воину-афганцу. Деньги собирали всем городом. Поедем, посмотрим».
Памятник воину выполнен в реалистическом духе. Несомненная удача. В монументальном искусстве военной тематики мы привыкли к условности, обобщенности образа, и эта условность давно не трогает. Скульптура воина, отдыхающего на камне, впечатлила правдивостью. Узнается все: тип лица молодого русского мужчины, трофейный разгрузочный жилет-нагрудник для автоматных магазинов ровно на три рожка. Искренна и сама поза — руки на «калаше», высокие ботинки опираются на камни. Афган… Так все и было, решения принимали на самом верху, а след остался в самой глубинке, причем так никто и не объяснил отчетливо, зачем мы пришли на чужую землю с оружием в руках?!
Установлен же памятник… прямо перед железнодорожным вокзалом. Что, спросите вы, через Бирск уже провели железную дорогу? Нет, конечно. Старинное здание железнодорожного вокзала — единственное в России, которое ни разу не слышало паровозного гудка! Дело было так. Купеческому городу железная дорога была очень нужна. Местное земство неоднократно выступало с предложением провести Московско-Кыштымскую дорогу через Бирск. Предварительные договоренности были достигнуты, и в 1907 году железнодорожный вокзал второпях стали строить. И тут разочарование — проект отклонен.
Биряне не успокоились. В 1918 году от Уфы запланировали провести узкоколейку, да помешала Гражданская война. Но вопрос окончательно не закрыт до сих пор. В Госкомитете РБ по транспорту и дорожному хозяйству есть перспективный проект строительства железнодорожной ветки от Уфы до Янаула через Бирск. 182 километра этой дороги сократили бы путь от Уфы до Екатеринбурга ровно вдвое. Конкретики по срокам нет, но биряне, особенно «современные купцы», на этот проект очень надеются, ведь вместе с рельсами у города появятся новые перспективы развития.
Размышления у памятника купцу
В Бирске народ не смурной, разговорить легко. Особенно если иногородний так искренне удивляется. А удивляюсь я вот чему: среди людской суеты замечаю скульптуру — бородатый купец в кафтане, а у его ног собака, охраняющая ларец. Прямо за этим памятником народ торгует помаленьку с лотков. У меня вопросы — что за купец, почему именно купец? Люди рады просветить наивного человека. «Бирск — город искони купеческий». «Здесь все хорошие дома купцами построены».
М-да, думаю я, купец не жнет, не сеет, не изобретает, ничего не производит. Так, передаточная инстанция, у одних берет, другим продает. Но зачем-то он ведь нужен в обществе. Не только социально, но даже и духовно. Он был, согласно Евангелию, изгнан из храма в мир житейской обыденности. Но именно поэтому на Руси предстает хранителем древнего благочестия. Словно предупреждение нам: вернуться в храм, будучи однажды изгнанным, не так-то легко…
Воин-афганец, купец… — хорошие памятники появились в Бирске. Они нужны, очень оживляют город. Главное, не увлечься «ироническими скульптурами», размножившимися в последнее время по российским городам, вроде памятника сантехнику, гуляке или зубному врачу. Это стало каким-то поветрием.
Патриархальному Бирску такие сантехники ни к чему. А вот поставить памятник основателю города — задача достойная. Тем более сохранился указ Великого Государя, из которого ясно, что в город Бирск направлен строить уфимец Иван Иванович Черников-Анучин, действующий по приказу уфимского воеводы Петра Тимофеевича Кондырева.
Конечно, такой памятник — дело не быстрое. Боюсь, биряне меня растерзают, но все же рискну предложить. Памятник первостроителю мне видится на Галкиной горе, прямо перед Михаило-Архангельским храмом, над склоном холма. Повернувшись лицом в сторону речного простора, Черников-Анучин рукой указывает на храм.
Октябрьская становится Троицкой
Сердцевина Бирска — это огромная Октябрьская площадь. Она больше Советской площади Уфы раза в два. Здесь раньше проходили ярмарки, на которые съезжались со всего Бирского уезда, а он был самым большим в Уфимской губернии. Оказавшись на площади, останавливаюсь, уже по-настоящему пораженный. Вижу над зданием кинотеатра «Аврора» огромный купол. Значит, восстанавливается кафедральный собор!
Нужно пояснить. Бирский Свято-Троицкий кафедральный храм был построен в 1835 — 1840 годах и по величине спорил даже с уфимским Воскресенским собором, вмещавшим до трех тысяч человек и уничтоженным в советское время до основания. В Бирске же ограничились тем, что снесли огромную церковную главу и устроили кинозал. Для своей книги «Уфимская епархия» я тщетно искал современную фотографию, на которой здание выглядело бы привлекательным, но нет, с нарушенными пропорциями храм стал обычной «киношкой». А о том, что купол собора уже восстановлен, я даже не подозревал, поэтому просто ахнул от нежданно открывшейся красоты и величественности.
Работы идут вовсю. По самому краю покатой крыши снуют монтажники. Что удивило и не понравилось — работают без страховки, которая, должно быть, мешает. На одну Божью помощь в таком деле уповать нельзя.
Разговорился с проходившей мимо женщиной. Нине 66 лет, работала преподавателем немецкого языка в пединституте. «Вы бы знали, как люди ждут открытия Троицкого собора! Этот храм — символ нашего города. Сегодня учат все, но одни доброму, а другие — злому. Когда откроют храм, снова для нас площадь станет Троицкой».
Высказываю ей слышанные недавно в салоне «Ленд Ровер» соображения: «Не много ли храмов на один город, кто будет их содержать?» «Не знаю уж, какие-такие бизнесмены это говорили. Деньги на восстановление собора дал благотворительный фонд «Бирск» — это деловые люди. Наши предприниматели Александр и Сергей Пензины, Александр Афонин и другие бесплатно кормят рабочих, занятых на стройке, дают хлеб и мясо. И не только они, стройке помогает весь город. Да, храмы посещают люди небогатые, большинство — женщины. Но для женщин особенно важно быть чистыми нравственно и опрятными физически, ведь на них держится семья».
Иду дальше. А вот и знаменитый дом купца Чиркова. В нем в годы войны располагалось эвакуированное из Ленинграда военное училище воздушного наблюдения, оповещения и связи, в котором учился выдающийся композитор Георгий Васильевич Свиридов. Сейчас здесь библиотека. От Трехсвятительской церкви поворачиваю вниз по улице Коммунистической. В городе много родников: Солянка, Три Брата, за 3-й школой, в овраге за старым кладбищем, в низине Калмазы и на Мало-Кавказской. И это еще не все.
Специфика малого города
Продолжаю с жителями Бирска общаться и не сразу, но понимаю — довольно старомодные люди. Книги читают, на фортепиано играют и знают еще много ненужных вещей. Например, помнят, кому принадлежали дома-памятники: «В этом купчиха Морозова жила, в этом — Коновалов и Сизов, а этот Иван Петрович Таганов построил. Вот дом купца Мотыгина, это — магазин аптекаря Гребешка, а это дом акушерки Ватлашовой, здесь — здание Городской управы». Не забывают и старые названия улиц: «Интернациональная раньше Миллионной была, Давлетшиной — Соколиной, Ленина — Сибирской». В общем, нет по-уфимски наплевательского отношения к старине.
Конечно, сорокатысячному городу с миллионной Уфой мериться сложно. Другие масштабы. Но в одном жители Бирска с уфимцами померяться могут — трепетным отношением к собственной истории, к старинной архитектуре. И вот вопрос естественный возникает: почему, откуда такая разница? В чем причина? Попытаемся разобраться.
Во-первых, конечно, подготовка к юбилею. В этом году Бирск будет отмечать свое 350-летие. Проводить решили 7 сентября, совместив День города и фестиваль «Бирское яблоко». Горожане и городское руководство относятся к этому серьезно. Уже несколько лет идет подготовка к событию. Восстанавливается весь исторический центр. С этим связано и состояние памятников. Но это не все.
Проявляется и специфика малого города. Все друг друга знают, всяк на виду, связи между людьми гораздо теснее, чем, предположим, в Уфе. В городском руководстве почти нет чужаков, пришлых людей — почти все выросли в Бирске или живут здесь достаточно долго. Для них Бирск не просто местность для проживания, которую легко поменять, о которой незачем заботиться, а город, с которым связаны кровно. Сто раз такой человек подумает, прежде чем дом-памятник ломать, а оплошает — биряне об этом век будут помнить. В этом смысле уфимским варварам легче — они анонимны.
Немаловажно и то, что сама старина осталась в большом объеме. Вместе с вновь выявленными в маленьком Бирске 104 памятника истории и архитектуры! Есть что сохранять. Воспитывает сама атмосфера старого города. Конечно, можно и в Стерлитамаке встретить интересные исторические кварталы, но не в таком количестве.
Наконец, подумал я, небогатому маленькому городу проще сохранить свое лицо. Раз нет больших финансовых потоков, то нет и слишком явного разделения на бедных и супербогатых, нет вызывающе наглых хором, коттеджного архитектурного беспредела.
Взгляд с пожарной каланчи
Есть точка, откуда можно оглядеть разом весь город, — пожарная каланча. В Бирске я был лет десять назад и запомнил деревце, торчащее из этой каланчи. Теперь с радостью замечаю — нет деревца, олицетворяющего разруху. А вот и кирпичная арка полукругом. В хорошем состоянии, но что-то не то. Вспоминаю: под аркой раньше висел фонарик, теперь его нет. Биряне, скажите, где фонарик, ведь для вашей уникальной арки это деталь важная, историческая.
В течение дня искал способ пробраться на эту самую каланчу. Ключи хранятся в администрации города, в отделе культуры. Наконец получилось. Попасть туда сложно. Пробираюсь через актовый зал, прямо за сценой, а на ней в это время читают стихи про любовь. Деревянная лестница с широкими ступенями, но они никак не кончаются — редкой высоты каланча. На стене выцарапано неразборчиво: «Заступил на службу в 18… году пожарник…». В общем, историчность во всем.
С высоты открылся весь Бирск. Солнца не было, но окрестности смотрелись приглядно. Дымов не видно. Покой. Тихий мир, где ни движения, ни звука. В южную сторону — парк Соколок, излюбленное место отдыха горожан. Всем знакома присказка: «Соколок, ах Соколок, бельские просторы! Зачем ехать на Кавказ, здесь такие горы!». Прямо на западе в Забелье — озеро Шамсутдин, известное место купания и рыбалки. Это старица Белой, вытянувшаяся на одиннадцать километров.
Бирск расположен очень компактно, но понимаешь это, только глядя с «пожарки». Вот Галкина гора, Калмаза, Собачий поселок, Кулига, Короткие Ложки, Старая переправа, Курмыш. Названия очень сочные. Про часть города рядом с рекой говорят: Покровская площадь, «нижний базар» или просто «низ». Есть в Бирске свой Дом Павлова, Гандурас, Учительский дом, Бараки, Зибуны и Пентагон. Дом, где жили известные хулиганы, зовут Чикаго.
С каланчи хорошо видно старинное здание 3-й школы на улице Коммунистической. О нем хочу сказать отдельно. Есть понятие «патина времени». Это такой окисел, который придает особую ценность и благородство. Его ни в коем случае нельзя счищать, это след вечности, потому что истинность, «настоящесть» удостоверяется лишь долгим существованием. Если здание 3-й школы выкрасить, оно потеряет всю свою историчность. Каменная кладка здесь изящная, особенно полукруглые элементы, а от времени и дождей выступы выбелились, обнажив нижний слой и создав на красном фоне сложный узор, только подчеркивающий мастерство каменщиков. Биряне, ничего с фасадом, пожалуйста, не делайте. Поверьте, это уже шедевр. Со стороны виднее.
Галкина гора
Историка Василия Белоглазова администрация города использует как «палочку-выручалочку» — он знает, что в городе показать, интересно рассказывает. Вместе с ним отправляемся в старую прибрежную часть города. Почти вся она состоит из небольших усадеб и усадебок. Почти такой же и уклад.
Не стесняюсь заглядывать в окна. Фикусы, большой глобус, пластмассовая челюсть в стакане с водой радостно сияет, словно пустила корни. За невысоким забором — длинные поленницы, сараи и сарайчики, качели, лавочки, дощатые уборные. Зимою сквозит кустодиевское, летом — поленовское, осенью и весной — саврасовское, в общем, художнику приволье для этюдов.
Есть, конечно, и такие развалюхи, что думаешь: вот это и есть задворки цивилизации. Бедность, заброшенность. Но когда нет выбора, человек домом назовет и хлев, и звериную нору. Мир за этими заборами кажется сер. Но серо-стабилен и потому тоже по-своему прочен: жить трудно, но можно.
Расцвет Бирска был связан с тем, что он оказался вторым после Уфы по значению речным портом. Главным грузом был хлеб, который стекался сюда со всей северной части Уфимской губернии. Разговорились с сотрудником бирского порта Алексеем. «Знаете, есть такие крикуны: «Я люблю Бирск!» Иногда доходит до того, что на других показывают: «Смотрите, он не любит Бирск! Он — враг Бирска!» А я город люблю столько же, сколько же и не люблю. При всем том никогда не отрекался. И к государству отношение такое же. Из него нет выхода, для меня, по крайней мере, никогда не было. И надобности не было выходить. Какое бы начальство ни было, правительство — это одно, а Россия — другое».
На месте исторического возникновения города сегодня находятся церковь, тюрьма и кладбище. Именно в такой последовательности исследую Галкину гору. Как и положено, господствует над местностью Михаило-Архангельский храм. Он стоит на самой высокой точке холма над бельской кручей. Сейчас, после восстановления колокольни, он кажется еще величественней.
Захожу в церковь. Встречают женщины Алевтина, Татьяна. Другие насторожены, отказываются себя назвать, но выражают мнение: «Сегодня все получили в руки прямо-таки игрушку: ни во что не верить, никого не любить и ничего не бояться. Живем как в уголовном мире!»
Высказываю слышанные от местных предпринимателей соображения по поводу «окупаемости церквей». Татьяна улыбается: «Окупаемость? Так мы последнее в церковь отнесем, бесплатно работать будем, когда другие уже забыли слово «бесплатно». А богатых жизнь прижмет. Помирать соберутся, все равно в церковь придут, куда им деться, кто грехи отпустит?»
Севернее церкви находится здание местного СИЗО, которое зовут тюрьмой на Галкиной горе. Именно здесь в 1663 году начали строить город-крепость Бирск. В краеведческом музее видел макет, по которому можно представить древний кремль. Это ограждение из бревенчатого частокола с четырьмя сторожевыми башнями по краям. В 1774 году крепость была сожжена, но вскоре восстановлена, а вместо бревенчатого появилось каменное ограждение.
На этом месте впоследствии возник женский монастырь. Основанная в 1857 году Бирская женская община в 1870 году была переведена на Галкину гору. В монастыре находилась каменная Свято-Троицкая церковь, несколько жилых и хозяйственных корпусов. В 1878 году Троицкую общину переименовали в Свято-Троицкий общежительный женский монастырь.
В начале ХХ века вокруг монастыря поднялись белокаменные стены с невысокими угловыми башнями с шатровым покрытием. Монастырь закрылся в 1924 году, одним из последних в Уфимской епархии. Некоторые из монахинь были осуждены и сосланы. А затем обитель постигла участь большинства монастырей — здесь организовали исправительно-трудовое учреждение. В 1937 году оно было передано в ведение НКВД. Названия и подчиненность впоследствии менялись, но суть оставалась прежней.
С северо-запада почти к тюремным стенам примыкает старинное кладбище. Сильное впечатление производят мраморные и гранитные памятники купцам, особенно черные надгробия купцам Чирковым.
Кто выведет город из спячки?
День был пасмурный, ветреный, но Бирск оставил светлое впечатление. Уезжал с сожалением, перебирая: «С этим не сумел встретиться, это не успел посмотреть». И конечно, оставалось много вопросов. Главный — кто именно будет поднимать Бирск, выводить его из спячки, что за люди?
Признаюсь, я старательно всматривался в лица именно со стремлением понять — кто передо мной, каков его человеческий потенциал? Случайный человек «на должности» или знаток дела, опытный организатор; мечтатель и прожектер или реалист-практик? И здесь больше вопросов, чем ответов, потому что есть у старомодности такая особенность, как непрактичность, мечтательность, что делает очень уязвимым в современных жестких условиях.
Да, жителям мегаполисов Бирск интересен именно своей патриархальностью, камерностью, старомодностью. Это единственный в республике город-музей. Но без посетителей музеи бессмысленны, а чтобы Бирску реализовать свой немалый исторический потенциал, нужна продуманная политика на макроуровне и профессиональные подходы в решении конкретных текущих задач.
Ну, посудите сами. Концепция развития туризма разработана, хранится в администрации. Видимо, готовили ее старательно, всем миром, желая побольше мыслей вместить. Получилось с избытком.
Что предлагается? Многое. И реальное, и не очень. Выпустить путеводители, наборы фотооткрыток, организовать продажу сувениров. Поставить в центре города много скамеек и урн, построить гостиницы с видом на Белую и кафе с большими окнами и видом на исторические памятники. Сделать горнолыжную трассу, организовать буксировку на лыжах за конными санями. На реке Бирь создать искусственный залив. Построить помещения, внутри которых будет расположен археологический раскоп с характерными слоями и древними предметами…
Особенно интересно — о воссоздании атмосферы старого города. Цитирую городскую газету «Победа»: «Всячески поощрять бойкую торговлю местными товарами с лотков или даже прямо на асфальте на Октябрьской площади. Торговля должна выглядеть, как народное действо, как нечто среднее между ярмаркой и балаганом. Элементы анимации, звучание глиняных свистулек, марийских рожков и бой барабанов в торговых рядах создадут неповторимую атмосферу праздничной ярмарки. Лотошникам рекомендуется торговать… изделиями местных мастеров и рукодельниц, особенно с марийскими традиционными орнаментами с вишневым цветом на белом».
Что тут сказать? Вещи вполне очевидные и необходимые перемешаны с предложениями, которые, как бы мягче выразиться, труднодостижимы. Не чересчур ли высокой поэтичностью обладает концепция, хотя основным достоинством ее должна быть инвестиционная привлекательность и реалистичность?! За один день всего, конечно, не увидишь и не поймешь, но у меня создалось впечатление, что Бирск смогут вывести из спячки не прожектеры и не скептики, а именно реалисты. Даже не исключено, что те самые, которые в «Ленд Ровере» так живо обсуждали вопрос: «На какие средства храмы и памятники будем содержать?!» Они на барабаны и свистульки не купятся. Важно, чтобы они, кроме финансовых средств и деловой хватки, имели бы еще и ту старомодность, которая безусловную духовность предполагает. То есть истина, как всегда, где-то посередине.
Михаило-Архангельский храм на Галкиной горе.