«Я светлый луч зажгу вам на дорогу…»

На днях мой трехлетний сын сказал такую удивительно мудрую в своей простоте фразу: «Папа нужен всегда». Как много семей осознало это в последнее время. Уроки горьких утрат научили нас больше ценить мужчин и дорожить ими. В такие моменты начинаешь глубже понимать стихотворение «Мужчины» моего отца, народного поэта Равиля Шаммаса.

Там есть такие строки:

До сих пор я боюсь оглянуться
На село, на военное время:
В непосильности женщины гнутся,
Все мужья на войне,
Все несут свое бремя!
Помню, долго ходил
По крестьянским дворам
С петухом обреченным подмышкой,
Всё мужчину искал зарубить его нам,
Сам не мог я рубить,
Был мальчишкой…

Отец часто рассказывал о жизни в тылу в годы Великой Отечественной. О работе в колхозе, голоде и лишениях, о семьях эвакуированных украинцев, с которыми жили душа в душу. Вспоминал о том, как мальчишкой запрягал в плуг корову, как пас скот с учебниками подмышкой, о своем раннем взрослении. И часто с особой горечью говорил, как хотелось тогда встретить на улице настоящего мужчину, не старика, не женщину, не подростка, а именно мужчину. И как одной благословенной ночью все семеро детей, рыдая от счастья, бросились к Сахиулле, вернувшемуся с фронта после ранения. А он, пытаясь удержаться на костылях, крепко обнимал всю свою семью.

Тема войны для отца была святой. Она пронизывает все его творчество. Он и пришел в большую литературу со своими «Огнями» о трудовом подвиге женщин и детей в тылу. Эта поэма, которая сразу получила признание таких мэтров, как Мустай Карим и Рами Гарипов, вошла в список «100 обязательных для чтения произведений башкирской литературы». А его «Мама, расскажи мне про отца…», на мой взгляд, одно из лучших стихотворений о трагедии войны. А есть еще множество других стихов, поэм, повестей о подвиге советского народа. Это особый взгляд подростка военного времени, труженика тыла — отец очень гордился своей медалью «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны 1941 — 1945 годов».

Народность литературы была для отца сакральной. Он мог спорить с любым критиком и часами доказывать, что именно народность является краеугольным смыслом творчества. И видел он ее по-своему. Народность, по Шаммасу, это любовь к своим героям и своим читателям. А любовь подразумевает, что ты уважаешь их, не смеешь подводить, стараешься во всем поддержать. Он старался радовать читателя своим «добрым, лучезарным творчеством», как писал академик Гайса Хусаинов. «Не ставьте себя выше других, не считайте себя самыми умными, самыми талантливыми. Если вы гений, люди сами скажут вам об этом», — говорил он своим ученикам.

Он не любил высокомерные интеллектуальные игры с публикой. Если ты не можешь писать и говорить просто о сложном, то грош тебе цена. И сам он старался доносить до читателя вечные истины настоящим человеческим языком. Как говорили его отец и мать. Как говорили фронтовики. Как говорили его друзья и любимые односельчане. Как говорила его земля, его Родина. И этот язык он перенес на свою литературную планету. Как писал в стихотворении «Моя звезда»:

Я вам златые горы не сулю,
Не обещаю вечных благ помногу.
Отдам вам, люди, семя доброты
И светлый луч зажгу вам на дорогу,
Чтоб легким был
И скорым был ваш шаг,
Когда пройдете сквозь огонь и воду.
Мелодии мои не в небесах,
Они поют моей Земли природу.
Мне не нужна пустая похвальба —
Достать вам с неба свет неугасимый.
Моя звезда,
Соленый пот со лба —
Все на земле,
Все на земле любимой.
И песня будет песнею земной,
Вселенная, я знаю, бесконечна.
Пусть в небе светят миллиарды звезд,
Моя звезда — Земля,
И жить ей вечно.

Отец с гордостью говорил, что он сын народа. Он всегда подчеркивал, что его родители простые колхозники, люди «от сохи». Он восхищался своим дедом, который наизусть знал Коран и благодаря которому он впервые открыл мир народных сказок и легенд, мир Тукая и Гафури. Он вдохновлялся своей матерью, которая не умела читать и писать, но речь ее была поэзией. Многие ее мудрые пословицы и поговорки нашли отражение в творчестве сына. И он очень любил свою стерлибашевскую землю. В те редкие мгновения, когда возвращался на малую родину, он менялся, становился как будто моложе. И мне казалось, что передо мной маленький мальчик, который сейчас побежит на колхозное поле с посылкой от мамы Раузы к папе, трактористу Сахиулле.

На 91-м году жизни отец был отмечен званием «Народный поэт Башкортостана». Хотя задолго до этого от многих людей, в разных уголках республики я не раз слышал, что Шаммас — настоящий поэт своего народа. Но я очень рад, что при жизни отец получил признание родной республики. И благодарен за достойную оценку его труда.

…Он всегда начинал работать очень рано и любил приветствовать первые лучи солнца. Не изменил своим привычкам и тогда, когда двадцать лет назад полностью ослеп. Правда, тогда уже не мог писать, а лишь диктовал новые поэтические шедевры самому близкому человеку, его настоящей соратнице и соавтору, нашей маме Гульсум Загретдиновне. Это была невероятно красивая творческая лаборатория, наполненная светом любви и вдохновения. Все последние книги, труды отца были рождены в этом творческом тандеме. Он всегда говорил матери: «Ты — мои глаза, ты — мой свет. Благодаря твоей любви и заботе я так долго живу». Тепло матери всегда согревало отца. И в день похорон она попросила в последний раз взглянуть на него и провела рукой по его лицу: «Пусть мое тепло всегда будет с тобой, мой Равиль».

Отец был человеком света. Он родился на рассвете. И в это же время ушел. Вот уже 40 дней, как он шагнул в вечность. Как жаль, что в вечной суете я не находил возможности посидеть и поговорить с ним по душам. Каждый день я чувствовал что-то, но не мог найти нужные слова. Мой ребенок нашел их. Папа нужен. Всегда. В любом возрасте. Теперь я знаю это.