С лёгкой руки хирурга

Всегда интересно узнать у профи, как он начинал. Может, папа с мамой помогли с удачным стартом? У Гареевых сын появился, когда они жили в узбекском городе Учкудук. Отец всю жизнь работал водителем, мама — инженер-токарь. После многочисленных переездов семья, наконец, осела в Ханты-Мансийском округе, где Рустам Гареев и окончил школу.

Ему было лет четырнадцать, когда с острым аппендицитом оказался на операционном столе. Событие так впечатлило, что захотелось стать таким же, как эти люди в белых халатах со скальпелем в руке. А главное — побороть свой страх, который перед ними испытывает любой человек.

Второй эпизод, который укрепил подростка в своем выборе, — школьное тестирование на профориентацию. В заключении было написано, что ученику Рустаму Гарееву рекомендуются профессии, связанные с риском. Например, летчик-испытатель, врач-хирург… Тогда же психологи поинтересовались, пишет ли он стихи, Рустам очень удивился, как они узнали о его увлечении? Те посоветовали продолжать писать. Советы психологов оказались пророческими: врач Гареев написал гимн хирургов, который с легкой руки его учителя, профессора Виля Тимербулатова, теперь исполняют коллеги на всероссийских съездах и конференциях. Написаны гимны для его больницы, для отделения. Вышли два сборника стихов, на подходе третий.

Кстати, музыка для гимнов тоже собственного сочинения. Помогла музыкальная школа по классу фортепиано. Здесь наш герой пошел по стопам старшей сестры, которая продолжила музыкальное образование в Уфимском институте искусств. А он, окончив школу с серебряной медалью, приехал поступать в Башкирский государственный медуниверситет.

— Я приехал в Уфу к сестре. Жить в чужом городе легче, когда рядом родной человек, — пояснил Рустам Назирович. БГМУ он окончил с отличием.

Рустам Гареев утверждает, что никогда не занимался зубрежкой, просто было интересно учиться. Если начать с нуля, снова бы выбрал медицину. Может, только другую специализацию. Например, инфекционные болезни или психиатрию. Очень сложные направления, требующие огромного багажа знаний, а чтобы вылечить больного — немалого опыта.

— Что может быть интересного в инфекционных болезнях? — спрашиваю у собеседника.

— Как вы думаете, сколько в мире микробов? Правильно, они везде, и каждый микроорганизм потенциально может вызвать заболевание. Этим и продиктован интерес к инфекционным болезням. И чтобы поставить верный диагноз, нужно как минимум обладать чутьем и знаниями в данной сфере. Хирургия и инфекция всегда рядом. Развитие хирургии связано с тем, что в свое время удалось одержать верх над инфекцией, что позволяет нам сейчас оперировать без осложнений, — пояснил Рустам Назирович.

Правы оказались школьные психологи — экстремал на сто процентов. И место работы себе нашел соответствующее. После второго курса пришел на практику в Больницу скорой медицинской помощи. Попал в отделение гнойной хирургии, где еженедельно сам вызывался на ночные дежурства. На пятом курсе устроился фельдшером в выездную бригаду, совмещая работу с учебой. Тут прошел, по его словам, настоящую школу жизни. Чего только не происходило во время вызовов…

Поступил вызов в частный сектор — мужчине стало плохо в сарае. Едва фельдшер туда вошел, пациент за ним запер дверь и спустил с привязи огромного пса.

Оказалось, ему помешали свести счеты с жизнью. Как выяснилось, он уже несколько раз пытался повеситься. Мужчина заявил, что пока он не осуществит задуманное, медика из сарая не выпустит. Собака к хозяину не подпускала. Вот что тут делать? Фельдшер Гареев предложил пациенту другой способ уйти из жизни — с помощью укола. Для убедительности набрал в шприц… физраствор. Пациент опешил, отнесся с недоверием к такому «рацпредложению». Пока Гареев тянул время, разговаривая с ним на эту тему, подъехали наряд милиции и бригада из психиатрической больницы. Оказалось, мужчина давно стоял у них на учете.

На тот раз обошлось.

В другом случае в квартире произошла пьяная потасовка, во время которой один из мужчин внезапно скончался. Участники драки вызвали «скорую», и когда прибывший на вызов фельдшер Гареев сообщил, что их товарищ умер, тут же оказался под прицелом ружья. Ему приказали срочно оживить умершего. В качестве аргумента взвели курок.

— Я им сказал, что вызову по рации реанимационную бригаду, а сам дал понять коллегам, что у нас проблемы. Пока к нам ехали вторая «скорая» и милиция, имитировал оказание медицинской помощи трупу с явными признаками биологической смерти. Но пьяной компании доказывать это было бесполезно. Тем более все это время меня держали на мушке, — вспоминает Рустам Назирович.

На вопрос, как подобная школа жизни может быть полезна хирургу, пояснил, что она научила самообладанию: «Делаешь вдох, выдох и без паники принимаешься за работу».

В Больнице скорой медицинской помощи у врачей немало экстремальных историй, но рассказывать о них посторонним не принято. А вот о курьезах, которые подстерегают каждого начинающего врача, тем более из собственной практики, — пожалуйста.

Готовили больного на ампутацию нижней конечности. Молодой доктор Гареев подготовил необходимую документацию. Указал, что у пациента гангрена правой ноги. И пошел в палату, чтобы взять согласие на хирургическое вмешательство. Пока больной подписывал документы, обратил внимание, что у него черная левая нога, а не правая. Видимо, закралась ошибка. Вернулся в ординаторскую, переделал документацию на левую нижнюю конечность. Снова зашел к больному в палату, а у того правая нога черная. Прямо мистика какая-то. Поднял одеяло и понял, что изначально никакой ошибки в документах не было — просто утром больной лежал… скрестив ноги.

Тем временем многие из однокурсников пошли в косметологию, перепрофилировались в сердечно-сосудистых хирургов. Хорошая, высокооплачиваемая работа. Такие возможности были и у доктора Гареева. Но не для него работа по плану, пусть даже и за большие деньги.

По его мнению, если заработок сделать самоцелью, то с профессией хирурга можно распрощаться. Потому что не будет никаких достижений.

— Мои коллеги любят свое дело, больницу, коллектив. И не хотят все это променять на деньги. Работа здесь позволила им стать высокими профессионалами, — считает заместитель главного врача.

О создании собственной клиники он даже не задумывается — нет коммерческой жилки.

В разговоре затронули тему долгого ожидания в приемном покое. Нередко больные жалуются, что им часами приходится ждать, пока их осмотрит врач, оформит госпитализацию. По словам Рустама Гареева, это обычно происходит, когда параллельно идет прием тяжелых или экстренных пациентов или необходимо оказать неотложную медицинскую помощь. Бывает, одновременно на «скорых» привозят сразу несколько таких пациентов. Тогда в приемном покое несколько часов занимаются только ими. Люди, которые сами обратились в больницу или пришли с направлением, все это время ждут.

— Конечно, им тяжело, они устают, начинают возмущаться. Им трудно понять, что на самом деле происходит, — говорит Рустам Назирович. — Выход есть — внедрять принцип триажирования, от французского слова «триаж» — сортировка.

По словам собеседника, это западный вариант оказания неотложной помощи, когда приемные отделения крупных больниц преобразуются в стационарные отделения, работающие по принципу сортировки.

Такие отделения разделены на зоны. Красная — это мини-реанимация, куда поступают пациенты в тяжелом состоянии. Желтая — для пациентов, у которых нет угрозы жизни, но в течение часа их необходимо осмотреть, сделать им назначения и решить вопрос с госпитализацией. Зеленая — самая большая зона, туда приходят пациенты самостоятельно или по направлению из других медучреждений. У них удовлетворительное состояние, и они могут подождать.

Принцип триажирования требует финансовых вложений, дополнительных площадей, современного оборудования. И главное — нужны кадры.

За идеей стоит главный внештатный специалист Минздрава России по скорой помощи, академик РАН Сергей Багненко. Благодаря ему во многих регионах страны эта идея уже воплощается в жизнь. Говорят, результаты хорошие.

Своих студентов доктор Гареев учит разговаривать с пациентами и их родственниками. Людям обязательно надо грамотно объяснить, что и как происходило в операционной. В противном случае можно сделать красивую операцию и получить за нее жалобу.

Был такой легендарный питерский хирург Углов, который, кстати, дожил до ста с лишним лет. Своим студентам он всегда рассказывал историю, как однажды после удачно выполненной сложной операции пациент благополучно выписался. Через некоторое время от его имени приходит жалоба… на холодный суп, которым его накормили в больнице. Как в том бородатом анекдоте: померла старушка, родственники взмолились: «Господи, воскреси бабушку». Господь внял мольбам и вернул ее к жизни. Та поднялась с постели и ушла с обидой, мол, даже давление не померил.

Жизнь и в самом деле состоит из подобных казусов.

— Знаете, чему я удивляюсь больше всего? Что люди друг другу желают богатства. Я считаю, что самое большое богатство — наше здоровье. Может, это избитое пожелание, но в нем большой смысл. Он становится понятен, только когда начинаешь плохо себя чувствовать. И второе мое пожелание — удача, она важна для всех. У хирургов есть понятие — легкая рука. Вот это про удачу. Счастье слишком общее понятие, каждый понимает его по-своему: от куска хлеба до коттеджа на Рублевке. Поэтому, еще раз всем — здоровья и удачи.