Россию просят не сорить...

Одно из сильных впечатлений детства — то, как одноклассника за отличную учебу и примерное поведение наградили турпоездкой в дружественную тогда Болгарию. В середине 70-х выезд за рубеж приравнивался к самым высоким наградам. Вот почему счастливый одноклассник в один момент оказался в мальчишеской иерархии заметно выше даже тех, кто имел мопед или донашивал отцовские часы. Привез он из Болгарии несколько пачек жевательной резинки и массу впечатлений, которым был целиком посвящен один из классных часов.

Сейчас для поездки в любую точку света достаточно иметь желание и нужную сумму. На-
скрести последнюю, в принципе, по силам. Во всяком случае, большинство сограждан на свои отпускные вполне могут приобрести автобусный тур по Европе с остановками в городах, чьи названия будоражат воображение. И получить за свои кровные массу удовольствий, впечатлений и воспоминаний. И еще — поводов для сравнений. О последних и хотелось бы поговорить. Потому что красоты Лувра или музеи Праги описаны подробно и достойно.

Стоит оговориться сразу: далеко не все там медом мазано. Есть у них и автопробки не меньше наших, и мобильник не везде доступен, и общественный транспорт в часы пик переполнен. В Прагу, например, въезжали к началу рабочего дня, когда из пригородов рвется к центру сплошной автопоток, добавилась небольшая авария, значительно осложнившая движение. Зато из окна ползущего в пробке автобуса довелось увидеть немало любопытного. Бросилось, например, в глаза, что в транспортном потоке преобладают малолитражки, зачастую — двухместные. А вот среди редких навороченных джипов преобладают отмеченные номерами российских регионов. Среди множества табличек и указателей на площадях наиболее заметны надписи на русском: «Не сорить!», причем дубликатов на других языках вы не найдете. Резануло очень неприятно и навело на размышления о злопамятности чехов, которые не могут простить 1968 год. Так бы, наверно, и отложилось, если бы картина эта не дублировалась в других столицах — в Берлине, Париже... А что касается событий 45-летней давности, когда бронированная «скорая помощь» из СССР гусеницами вмяла в вековую брусчатку здешних мостовых «пражскую весну», то действительно ничего не забыто. Нет, напрямую вышколенный персонал музеев и гостиниц о своих чувствах даже не пикнет, все будет заученно сделано по высшему разряду, но улыбок и особого расположения к туристам из России не дождаться даже при вручении чаевых.

Или вот еще пример: скажите, вы часто видите своего главу администрации, идущего пешком на работу? Сказано отнюдь не в упрек властям предержащим — таков у нас уровень оценок, в который пеший глава как-то не вписывается. Зато у мэра Амстердама, как и у его земляков, уровень этот иной. Поэтому господин мэр, ничтоже сумняшеся, ездит на работу на велосипеде, в футболке и шортах. Как и очень многие амстердамцы. Между прочим, знаете, какую из проблем своего города девушка-гид обозначила как одну из главных? Нехватка велодорожек, их перегруженность — вот что волнует амстердамцев! Велосипед, легкий мотороллер здесь вовсю теснят на улицах более габаритный транспорт. Среди прочих — велосипеды с коляской для двойняшек спереди, с тентом от солнца и дождя, с массивным багажником для поездок в магазин. Да много чего еще в Амстердаме для нас непривычного и даже пугающего. Да, там в аптеках продают марихуану и в центре города находятся кварталы «красных фонарей». При этом нет в Амстердаме «цыганских дворов» с наркопритонами, да и уровень наркомании много ниже нашего — интересовались дотошно. Да и вспышками вензаболеваний город не озабочен. Но не нам пока равняться или даже пытаться брать пример. Перенеси все это на нашу почву... Даже предполагать не берусь последствия. Вот разве что когда наши мэры начнут на работу на великах ездить... То есть нам не грозит. Да что там мэры на великах! На тенистой улочке Берлина нам показали дом, где живет Ангела Меркель. Скажу сразу: довольно приличный дом. Но поневоле гордость за своих обуяла: наши чиновники куда круче строятся! Все куда-то ухнуло, когда гид Марта предложила обратить внимание на окна второго этажа, пояснив: это и есть КВАРТИРА (!) фрау Меркель. Интересно, конечно, на чем там отношения с соседями базируются? Впрочем, вопрос чисто нашенский, не правда ли? А ближайший супермаркет подивил даже не тремя с лишним сотнями наименований колбас, сосисок и копченостей, не великолепной огромной отбивной с хрустящим картофелем по цене десятка слипшихся пельменей в нашем придорожном кафе. Мужской взгляд сразу вычленил какой-то подвох в бесконечном пивном ряду. На самом видном месте красовались бутылки с пенным, цена которых была втрое ниже точно таких же собратьев чуть в глубине. Все на пальцах объяснил молоденький менеджер: у тех, что дешевле, послезавтра кончается срок годности. Что потом? Ликвидация в специально отведенном месте. Нет, не раздача всем желающим, а именно ликвидация настоящего баварского темного! Если же хотя бы одна бутылка хоть на один час задержится на прилавке дольше отведенного срока — бизнес можно сворачивать. И дело даже не в несусветно огромном штрафе — вся округа будет знать, что здесь торгуют лежалым товаром, и обходить заведение квартала этак за два.

А еще в Германии стоит побывать, чтобы просто проехать по дорогам. Полированный стол, зеркальная поверхность — подбирайте эпитеты по вкусу. Объяснилось и назначение обсаженных деревьями эстакад над автобанами: сооружены они для перехода животных из одной части леса в другую. Наглядная демонстрация ждать себя не заставила: неспешно шествующие по эстакаде олени. Кстати, охота в Европе давно потеряла утилитарное значение. Желающим отведать кабанины или зайчатины куда проще посетить гастроном или оформить заказ на доставку домой по телефону. А тех, кто все же предпочитает вспомнить о забавах предков, ждут заказники с оплатой по факту добычи. Сразу припомнился финский турист, с которым судьба свела на рыбалке. Отловив на спиннинг щуку или судака, тот деловито взвешивал улов, записывал результат в книжечку и... отпускал рыбину, с легкой улыбкой поглядывая на наши ведра для улова. Поди пойми их, с книжечками да карандашиками вместо мешков для рыбы. Им нас, впрочем, тоже не понять. И дело совсем не в том, что и сколько кому пришлось пережить. Европу ведь тоже не обошли войны и перевороты. Ту же Германию хотя бы. Ее города тоже беспощадно бомбили, долбили «Катюшами» и артиллерией, и по делу. Там тоже полегло огромное для этой страны количество населения. И там гораздо круче, чем у нас, осуждают собственное недавнее прошлое.

Каждый из пунктов евротура был замечателен по-своему. И все же Париж... Э, да что там! Кто-то считает, грех не побывать. А мы с новыми знакомыми согласились: может, лучше и не бывать вовсе. Потому что предстоит возвращаться. Все понятно: чужбина и все такое прочее. В общем, не расстраивайся, уважаемый читатель, если не был в городе трех мушкетеров. Ведь возможно, побывав, расстроишься еще серьезнее. Но точно одно: забыть Париж получится вряд ли. За пару дней, само собой, ни проникнуться его атмосферой, ни тем более понять его нереально. Но если захотите услышать сердце Парижа, побывайте в одном, а еще лучше в парочке его бесчисленных уличных кафе — оно бьется там. Здесь, узнав, что вы из России, вам немедленно предложат меню на русском языке и помогут определиться с выбором. Первый раз в Париже? Тогда в самый раз луковый супчик в горшочке и круассан по-домашнему с кофе а-ля мсье Бальзак. Карту вин? Вот это, наверное, будет дороговато, потому что коллекционное, для истинных гурманов. Но бокал вина нового урожая ничем не уступит, попробуйте его. И можете провести весь вечер под настоящий шансон — где вживую, где через стереосистему. Никто не будет торопить, демонстративно протирая столик. Здесь вообще не любят торопиться, здесь даже спешат как-то по-своему — легко и с улыбкой. Особенно если спешат туда, где машет крылами «Красная мельница», — в знаменитый «Мулен Руж».

О горькой судьбе Тулуз-Лотрека приходилось и читать, и фильмы смотреть. Но точит какой-то червячок сомнения: а настолько ли горькой была его участь, если черпал он вдохновение вот здесь, за этими столиками? Попутно выясняется, что канкан — это вовсе не пошлый и развратный, как пытались когда-то убедить, а красивый, сложный танец, который профессионалы оттачивают годами, и все равно далеко не каждый поднимается до лучших образцов. Канкан, пожалуй, мог родиться только в Париже — он такой же задорный и беззаботный, шумный и веселый, как этот город. Нас, конечно, не только не водили в кварталы, населенные ближневосточными иммигрантами, но и настоятельно рекомендовали не приближаться к ним. Очень похоже, что пути демократии создали ситуацию если не тупиковую, то весьма к ней близкую — и без дешевой рабсилы уже никак, но и сила эта как кость в горле. Мы это только начинаем постигать, что впереди — загадывать сложно. Ладно, остановимся — покидать «Мулен Руж» и этот город с костью в горле как-то неправильно.

Палитру для размышлений евротур дал такую, что собраться с мыслями гораздо сложней, чем пуститься по Европам. Почему, скажем, французу в голову не придет назвать себя гасконцем или бургундцем, жителю Германии — баварцем либо саксонцем? А вот часто ли приходится слышать: «Я — россиянин»? При всем при этом те же гасконцы или баварцы крайне щепетильно относятся ко всему, что присуще только им, передавая свои традиции из поколения в поколение. Но при этом они прежде всего — французы, германцы, чем и гордятся. Не помышляя обособляться из большой семьи в национальную квартиру.

На площади трех вокзалов в столице подогретый в микроволновке вчерашний шницель с куском рисовой каши обошелся во столько же, как роскошная отбивная с картофелем фри в Берлине. Ожидая поезда, зашел в соседний гастроном, где не составило труда обнаружить просроченное пиво. Уже на перроне оборотистый мужичок навязчиво пытался втюхать втридорога бутылку водки неизвестного происхождения — время-то неурочное, нигде больше не купите!.. Эх, хорошо тем оленям над автобаном!