Считать деревья с высоты полёта «Птенца»

Думаю, любой гражданин Швейцарии, хотя бы раз побывавший вот здесь, где мы стоим сейчас, — на макушке горы Сияля-тау, вернувшись домой, обязательно сообщил бы всем друзьям и родне, что Швейцария — это вторая Башкирия. Сияля-тау (в переводе — вишневая гора) возвышается над селом Старосубхангулово, райцентром Бурзянского района, как бы прижимая улицы и дома к извилистой линии реки Белой. А на другом берегу опять почти отвесные склоны гор, поросших хвойным лесом. Райцентр зажат ими со всех сторон. Лес здесь — главное богатство.

Любоваться пейзажем отсюда можно бесконечно, но пора и о приличиях вспомнить, ведь наш проводник, местный лесопромышленник Ялиль Касимов, остановил свой джип на макушке горы лишь попутно, когда мы ехали на небольшой местный аэродром, где в закрытом ангаре у предпринимателя стоит личный самолет «Птенец». Двухместный, с летным весом до 500 кг, относящийся к классу микроавиации. Лесопромышленников в Башкирии сотни, но только у Касимова есть, громко говоря, авиация для рабочих целей — чтобы облетать арендованные гектары леса. С высоты полета «Птенца» сразу можно увидеть места возгорания и упредить пожар, обнаружить посторонних людей, среди которых случаются и браконьеры.

— Ну что, пора к вашему самолету? — предлагаю Ялилю и вижу, что тот не расположен торопиться. Тоже восторженно глядит вниз, на поселение, показывает на свой дом на левом берегу, рассказывает о достопримечательностях. И тут журналистское чутье подсказывает мне главную причину покупки «Птенца»: Касимов любит летать, чтобы видеть родной край с высоты птичьего полета. Романтик? А такие бывают среди лесопромышленников? Ниже, обещаю, это выяснится.

Джип петляет по увалам, и вот открывается вид на аэродром, если можно так назвать проплешину горы. Прежде, в советские годы, он принимал регулярные пассажирские рейсы, совершаемые на 12-местном «кукурузнике» АН-2. С появлением асфальтированных дорог конкуренцию выиграли маршрутные автобусы. Сегодня на аэродроме остались два микросамолета — службы пожарной безопасности и МЧС. Третий, Касимова, спрятан в ангаре. Хозяин снимает объект с электронной охраны, отворяет ворота. И вот он, «Птенец».

— Полетим? В полете продолжим интервью, — нетерпеливо предлагаю я.

— Нет, — виновато отвечает Ялиль Ахатович и поясняет: — Сегодня скорость ветра выше семи метров в секунду. Нельзя. Шикарно летать зимой, когда тихо и солнце, — мечтательно рассказывает он. И называет более серьезную причину отказа. Дело в том, что предприниматель только собирается поступить на курсы для получения прав. Курсы очень дорогие, но самое главное, требуют безотлучных занятий в течение трех месяцев. Пока Касимов не может себе этого позволить — времени нет. Поэтому в каждый облет берет с собой летчика-инструктора от МЧС. Купил самолет два года назад на одном из предприятий Кумертау, которое выпускает микролетательные аппараты.

— «Птенец», наверное, доставляет немало хлопот? — вслух раздумываю я и обращаюсь к летчику-лесозаводчику: — Может, и не стоило обременять себя таким «подарком»?

После длительной паузы собеседник признается:

— С детства мечтал летать. И вот мечта сбылась.

Но восторженной радости ни в глазах, ни в голосе не читалось. В чем дело? Причина раскрылась скоро, но об этом чуть ниже. Судьба Касимова простая и непростая одновременно. Родился в 1973 году в деревне Саргая, что прямо на территории Башкирского государственного заповедника. Отец работал здесь водителем автобуса. Мама двадцать лет трудилась там же киномехаником и продавцом в магазине. В семье было пять детей, Ялиль самый младший. До третьего класса учился в родной деревне, остальные семь лет, до десятого класса, в Старосубхангулово, жил у родственников. Согласитесь, в детском возрасте это своего рода испытание. Раз в месяц наведывался домой. В армии служил в Арзамасе, водителем. И вот незабываемый факт, которым Ялиль гордится: в день демобилизации командование дарит парню водительские права сразу на все категории транспорта — за то, что за время службы не совершил ни одного ДТП, хотя ездил в дальние командировки, вплоть до Москвы. Дисциплина, пунктуальность, ответственность, считает Касимов, — качества, которые помогают в жизни. Вернувшись на родину, шесть лет работал заместителем директора заповедника и одновременно учился заочно в УГНТУ на стройфаке.

Путь в предпринимательство был многоступенчатым и долгим. Вначале он создает одну строительную бригаду из пяти-шести человек, выполняет самые разные заказы для населения. Спустя год формирует несколько бригад. Затем — строительную компанию для ремонта и возведения в Бурзянском районе школ, ФАПов и других социальных зданий.

Когда в 2012 году стали сдавать в аренду леса, Касимов, участвуя в тендере, получил на 49 лет 400 гектаров леса. И опять с первого дня поставил дело со всей ответственностью: взамен сваленных стволов высаживает молодняк, на производственной площадке с легальной пилорамой (у многих в Башкирии она стоит нелегально) выпускает вагонку, шпунт, горбыль продает на дрова. Даже опилка идет в оборот: население покупает ее для утепления потолков, как подстилку для скотины, нужна она и садоводам. Словом, получилось безотходное производство. «Такой образцовый арендатор у нас один», — отзывается о Касимове директор территориального отделения лесхоза Ильшат Ишбулатов.

Но вот грянула СВО. Она наносит по Ялилю Ахатовичу, отцу двух сыновей и двух дочерей, удар, от которого невозможно оправиться даже крепкому мужику. В августе 2022 года старший сын Тимур уходит воевать. Служит в разведке. Его примеру вскоре следует второй сын Данил, уходит на военные сборы. 15 декабря семью известили о том, что Тимур погиб. В тот день Данил как раз ехал воинским эшелоном на передовую. Командир, оценив по-человечески ситуацию, отдает парню все документы и приказывает вернуться домой. Отцу с сыном пришлось ехать в Ростов за телом старшего. Долго искали, мотались по госпиталям, моргам, не нашли. Начали переписку с московскими ведомствами. Через месяц пришла весть, что тело найдено. Опять поехали в Ростов. Вернулись, как говорят военные, с грузом «200». Похоронили. Данил рвался в бой мстить за брата. Родственники и отец его успокаивали, находили как могли нужные слова. Кто-то из великих написал, что настоящий воин побеждает, не испытывая ни любви, ни ненависти. А месть может только ослабить воина. Насколько это истинно, трудно судить.

Ялиль Ахатович рассказывает о событиях последних полутора лет, низко склонившись к полу, как бы для себя, а не для журналиста. Дел впереди у него невпроворот. Возлагает надежды на Данила. Да и «Птенец» греет душу, ведь в бурзянских лесах он, что ни говори, лучший рабочий транспорт.