Такой короткий длинный день

Дорога — на северо-восток. Справа на горизонте посреди суровой, почти черной облачности, как на еще холодной сковородке, вдруг расплывается ленивый и как будто даже жидкий яичный желток солнца. Оно только встает. Разогревается. С утра почти по-зимнему ощутимо морозно, впрочем, безветренно. Хотя и влажно. Поэтому все проплывающее вдоль дороги покрыто толстым слоем инея (куржаком, как говорят иные в тех местах, куда мы едем).

Однако мы едем, а глава в это время уже работает. В 8.00 — местная оперативка. В 9.30 — «инвестчас». Потом — ВКС по ТКО. В этот промежуток нам и предложено вклиниться. Другого времени может и не случиться.

(Вот тут необходимо примечание для несведущих в административных сокращениях. Придуманных, надо думать, исключительно для экономии времени при частом произношении громоздких словесных конструкций. ВКС — это вовсе не «воздушно-космические силы», а «видео-конференц-связь», тоже штука по нынешним временам немаловажная. А ТКО — твердые коммунальные отходы).

Тема, надо сказать, для Ситдикова не новая: 11 лет он был заместителем главы района по строительству и именно жилищно-коммунальному хозяйству. А вообще он профессиональный строитель.

Но вернемся к этому направлению деятельности руководителя администрации чуть позже. А пока...

...В это время в семи километрах от райцентра, в селе Никольское, две серьезные женщины Люба Биктубаева и Надя Калачева собирались... на рыбалку. «Любка с Надь-кой», как зовут их на деревне, — сестры. А фамилии разные — по мужьям. Мужики, те не сильные охотники до зимней рыбалки оказались, а они, вон, гляди-ка, пристрастились «сопли-то морозить». Периодически к ним присоединяется третья рыбачка, Лена Салимгареева. Так что у них пусть не рыболовецкая бригада, но женское звено — уж точно.

Традиционно все сидят на местной речушке Салдыбаш, у моста. Здесь и глубина приличная, до трех метров, и добираться удобно. У Салимгареевой так вообще дом в 50 метрах.

— Как лед-то? Не тонкий?

— Зачем тонкий?! Здесь нынче по ночам уже до минус 24 доходило!

— И что ловим?

— Кто что. Хочешь — окунька, хочешь — уклейку. От глубины зависит. Ерш попадается, сорожка, елец. Пескарь, бывает. Но редко. Повывелся чего-то. Хотя вода, вроде, чистая.

— А с уловом что? На уху-жареху?

— Ну, каждый день уху есть не будешь. Что-то курам перепадает: порубишь помельче и даешь... Им же тоже белок нужен. А Елена Михайловна, вон, приноровилась на своем автоклаве из рыбной мелочи консервы делать: выпотрошит, хвосты-головы поотрезает и — в автоклав, не чистя даже. Чешуя растворяется, как не бывало, вместе с костями... Все кальций для организма!

В зависимости от погоды и дня недели, у моста и мужики, конечно, водятся. Когда по пять-шесть, а в выходные и до пары десятков могут над лунками зависать. А что? Массовое оздоровительное мероприятие. Разрешения не требуется.
Но вернемся в райцентр.

Вилдан Венерович родился 37 лет назад здесь же, в районе, в селе Красный Ключ. После школы поступил в нефтяной университет, на факультет «Промышленное и гражданское строительство». Работать по специальности начал в Уфе еще студентом — был бетонщиком третьего разряда. Потом — мастером на участке отделочников, потом инженером, пока его не приметил тогдашний глава района Азамат Ризванович Нусратуллин и не пригласил вернуться на родину. После полугодичного пребывания на должности главного районного архитектора стал заместителем главы по строительству и ЖКХ. Теперь вот — сам глава.

Женат. Двое детей. Сын — младшеклассник, дочь — дошкольница.

Пока мы сидим, беседуем на разные важные, как нам кажется, темы, у главы постоянно названивает сотовый. Звонят по самым разным вопросам. Вот, например, такой разговор.

— Какое разрешение? Никакого разрешения я никому не давал и давать не собираюсь! ...Да мало ли что они говорят! А вы вызывайте участкового и разбирайтесь, составляйте протокол!

И, отключившись, уже нам:

— Ездят по лесам, понимаешь, через поля на мощном внедорожнике, выбирают елку для организации якобы с моего разрешения. И ладно бы, просто по пашне, так еще и по засеянной!

Нуримановский район, несмотря на относительную близость от Уфы, можно смело называть краем таежным: 83 процента территории лесами занято. Где, как не здесь, можно новогоднюю ель присмотреть? И откуда еще, как не отсюда, ее проще всего вывезти? Несколько разлапистых «пирамид» уже отправлены в Уфу. В Сипайлово, например, на Кашкадане, стоит именно нуримановская елка. Да и самой Красной Горке грех на чужие хвойники смотреть, когда своих хватает. Главную елку района глава выбирал лично. Лесники заранее пять елей отметили, а глава в лес приехал, все осмотрел и одну выбрал. Вот как раз сегодня должны привезти. Сейчас кран для погрузки отправили.

У Ситдикова же на очереди — ВКС по переписи населения. Затем — посещение парка, где идет строительство по национальному проекту «Жилье и городская среда». А пока мы намерены проехаться в школу, где идет заливка льда на хоккейной коробке. По дороге разговор заходит, естественно, о школах. Учебных мест в райцентре катастрофически не хватает, поэтому в новом микрорайоне Восточный необходимо строить еще одну школу, на 345 учащихся. Проект готов, остается дождаться финансирования.

А вот в Первомайском в декабре ожидается открытие учебного комплекса — школы на 60 мест и детского сада — на 20.

Вообще, с детишками проблем нет. Мест в детских садах хватает...

...А в это время в семи километрах от райцентра...

Лена Салимгареева выходит на крыльцо и, глядя куда-то в огород, зовет: «Баффи! Баффи!».

— Собаку, что ли, завела, Елена Михайловна?!

— Какой собаку? Что ей тут охранять, собаке-то? Да и я на два дома живу — то здесь, то в городе... Кролика зову! Внуки, чертенята, привезли летом кролика декоративного, погулять из клетки выпускали, он волю-то и почуял. Тут уезжать надо, а его не поймать! Так и шарахается где-то по огороду. Вчера брат полдня за ним гонялся, и уж почти поймал было — в трубу загнал! — а тот что? Размером-то с котенка четырехмесячного. С другой стороны трубы протиснулся и деру!

— Так у вас тут, говорят, минус 24 было, как не околел?

— А вон там сено припасено. Он, видно, в сене нору прорыл, гнездо себе соорудил и живет. Сеном и питается. Да мы ему овощей оставляем. ... А он бело-коричневый еще, на огороде среди сухой травы его больно-то и не увидать...

Тут и брат подошел, Сергей Хомяков:

— Цирк шапито, короче, у нас тут. У Елены Михайловны же еще кошка была, Муська. Интеллигентная, зараза, слова по простоте не мявкнет, а поесть без вилки — даже не предлагай. Шучу, конечно. Но воду она действительно не как все кошки пила — не лакала, а лапой зачерпывала и облизывала.

— Ну что? Когда курей твоих кончать будем? — это уже сестре.

— У нее ж еще куры в теплице. До сих пор! — это мне. — Тоже оригиналы. На жердочках не спят, а на земле холодно. На ящиках только приспособились.

— Так завтра давай и займемся!

На «после обеда» у главы намечены, как минимум, еще два мероприятия — ВКС по улучшению инвестиционного и предпринимательского климата и брифинг по коронавирусу.
К первому начинаем «готовиться» уже сейчас, по дороге.

— Район, кроме того что преимущественно лесной, еще и экологически чистый (вода, воздух, растения лечебные и медоносы), — как заправский гид рассказывает Вилдан Венерович. — Поэтому с каждым годом привлекает все больше туристов.

Здесь проходят трассы на Павловку, к уникальному озеру Упкан, к самому крупному в Европе источнику Красный ключ и к самому глубокому — Сарва. Собираемся, кстати, возобновить иссякнувший было розлив «Нуримановской воды» из сарвинского источника.

Неудивительно, что драйвером (лидером, основным движителем, если хотите) экономики района решено туризм и сделать. Инвесторы природой интересуются и все больше сюда «заходят». Вот на Павловке одна солидная фирма намеревается модный нынче глэмпинг сделать, со скальным маршрутом. Другая — аналогичный глэмпинг на берегу родника Сарва желает организовать.

(«Глэмпинг». Второй раз повторяется. Надо объяснить. Это сравнительно новое даже для Европы направление экотуризма, позволяющее сочетать в себе общение с дикой природой и городской комфорт. То есть вы можете жить в каком-нибудь быстровозводимом шатре в труднодоступном месте, но пользоваться при этом всеми благами цивилизации: душ, туалет, горячая вода, удобная постель...)

Естественно, без инфраструктуры здесь никак... А это связь, медицинские услуги, например, дороги...

...А в это время...

Несколько мужиков столпились у новенького «Беларуся» с косым бульдозерным ножом.

— Привет, мужики! Что, смотрим? Трактора давно не видели?

— Да прикупили вот. В складчину. По случаю. По 500 рэ скинулись да купили.

— Ага. ЛепИте мне! Да у вас со всей деревни собрать — на одно колесо не хватит!

— Нет, серьезно. Кто по сколько мог скинулись, да бюджет добавил... Ну или наоборот, неважно. Главное, свой трактор теперь есть, общественный. Дороги-то зимой чистить надо. Раньше или частника нанимать приходилось, или в район заявку делать. А там пока у себя все не выдраят, к нам не пошлют.

— А! Так это ПМИ?

— Что?

— По программе местных инициатив, говорю, наверное.

— Может быть. Да нам хоть по ПМИ, хоть по УБР с ГМО, лишь бы трактор был, — подытожил добравшийся уже и сюда Сергей Хомяков. — Я, главное дело, теперь знаю, что на нем мой именной болт имеется. За 500 рэ. Пусть попробует с поднятым ножом мимо проехать!

И сам, в свою очередь, поинтересовался:

— Откуда про ПМИ знаешь?

— Глава района ваш новый рассказал. К нему приезжали, знакомиться.

— Новый, говоришь? Откуда взялся? Дороги, говорит, нужны? Во-во! — оживился хозяйственный Сергей Михайлович. — Правильно. А то как они туристов до Сарвы довезут? Главное, в самой Сарве — асфальт, в Первомайском — асфальт, в Никольском нету! Семь километров! Вот с нас бы и начали! Мы, между прочим, тоже когда-то райцентром были...

Далее, как говорится, следует непереводимая игра слов с использованием местных идиоматических выражений.

— А то как... так...