а потому мой главный транспорт — трамвай. Каждый раз вижу одну и ту же картину: будущие сестры милосердия из медколледжа сидят, отвернувшись к окну и вставив в уши какую-нибудь музычку, а рядом стоят старушки, беременные женщины, маленькие дети. Девочки их словно не видят, но это должен заметить кондуктор, который передвигается по вагону, получая деньги за билеты, однако почти никогда, за редчайшим исключением, не проявит себя хозяином салона и не посоветует уступить место.
В последние годы взрослые все меньше обращают внимания на поведение детей в транспорте, в магазине, во дворе. В нашем подъезде, к примеру, здоровается из всей юной гвардии только один мальчик. Считаю это своей заслугой, просто однажды в лифте сказала ему: «Здравствуй. Как тебя зовут? В каком классе учишься?» Видимо, такое внимание было для него удивительным, с тех пор он не только здоровается, но даже улыбается при этом.
Я часто вспоминаю свои детские годы, которые совпали с началом войны. Строгая Анна Ивановна, наш домком, никогда не проходила мимо, спросит и про отметки, и про то, как зовут учительницу в моем 1-м классе. А однажды собрала наших мам (мужчины-то были на фронте), и они посреди двора, где располагался небольшой садик, разбили шикарную цветочную клумбу, починили развалившиеся скамейки, где до войны играли в домино, а потом затеяли детский концерт. Мне досталась роль ведущей, и я самостоятельно сочиняла «конферанс», который был, наверное, моим самым первым публичным литературным произведением. В нашем доме жила портниха тетя Шура, которая свою дочку Галку нарядила клоуном, а моей младшей сестричке приспособила свое старое платье «в пол», и малышка заставила публику хохотать до слез, когда, подражая Клавдии Шульженко, исполняла «Руки, вы словно две большие птицы»... Еще раз повторю: шла война, мамы работали кто в госпитале, кто на заводе, та же тетя Шура шила простыни для раненых, но находили время для детей, устраивая эти концерты, с которыми мы даже выступали в соседнем госпитале.
Всего один год, в первом классе, мы учились вместе — мальчики и девочки, дальше разошлись по мужским и женским школам. Но наша учительница успела научить мальчиков подавать девочкам их ветхие пальтишки. Теперь есть ли что-либо подобное в начальных классах? Лишь у немногих опытных и умных педагогов — таких, как, например, Тамара Федоровна Азясская в уфимской школе № 35. Совсем ведь не обязательны специальные уроки этики — такие навыки прививаются попутно, как бы мимоходом, в повседневной жизни. Скучные проповеди, строгие запреты проскакивают у детей мимо ушей. Воспитание — это не только обязательная беседа на классном часе, это каждодневный процесс дома, во дворе, на улице, когда каждый взрослый чувствует свою ответственность не только за своего, но и за чужого ребенка.
Сейчас в стране широко обсуждается проблема подросткового суицида. Как правило, хотят свести с жизнью счеты те из ребят, кто чувствует себя одиноким, кому не с кем поговорить по душам. По исследованиям социологов, 40 процентов подростков утверждают, что никогда не обратятся за моральной поддержкой к родителям, обсуждать свои проблемы с психологом желают лишь 16 процентов, а с учителем вообще только 5. Как правило, обращаются к товарищам, которые либо отмахиваются от чужих стрессов, либо насмешничают. Между тем, в стране есть номер телефона доверия для детей — 8-8002000122, но далеко не все о нем знают, да и голос в трубке не всегда вызывает у ребенка желание поделиться своими горестями.
Конечно, когда речь идет о таких серьезных вещах, как сохранение жизни, тут особенно важно не проглядеть и распознать, что творится в душе у вступающего во взрослую жизнь юного существа. Но и с обычными детьми, не страдающими психологическими проблемами и отклонениями, необходимо общаться, интересоваться их делами в школе, их друзьями, не проходить мимо каких-то проступков или просто неумения себя вести.
Мужчины моего поколения — те мальчишки, которые в детстве, суровом в бытовом отношении, чувствовали со стороны взрослых интерес к себе, а когда возвращались отцы с войны, впитывали каждое сказанное ими слово, гордясь не только героизмом победителей, но и выправкой, их красивой формой. Не потому ли из этих мальчишек выросли достойные люди, которые и ведут себя по-рыцарски: подают даме пальто, считают зазорным при женщине произнести бранное слово, предложат руку жене, сестре, незнакомой старушке, когда те спускаются с подножки трамвая. А нынешние молодые люди, как правило, подобной деликатностью не отличаются, а уж непечатные выражения звучат в любой компании независимо от того, есть ли в ней девушки. Да они и сами не отстают. Начинается такое безобразие с младых ногтей. Смачно ругаются безусые школьники, наглядевшись на более старших пацанов во дворе, в подъезде, а взрослые проходят мимо, разве что друг с другом перекинутся: «Ну и молодежь пошла!». А с молодежью бывает достаточно по-хорошему поговорить.
Была свидетельницей, как повлияла одна лишь фраза на юнцов, что цеплялись сзади к трамваю. Пожилой человек с палочкой подошел к ним, когда они, прокатившись таким образом от остановки Зорге к ближайшему лесочку, приготовились «оседлать» следующий трамвай: «Видели мою хромую ногу? Отрезало пальцы в 15 лет, когда так же геройствовал, как вы». Мальчишек как ветром сдуло, их вытянувшиеся лица наглядно продемонстрировали, что до них «дошло».
Как-то довелось побывать на балете «Лебединое озеро», который исполняли ученики нашего хореографического колледжа. Юные зрители из соседних школ и детских домов переговаривались во время действия, шуршали бумажками шоколадок, пили сок. Перед вторым актом на сцену вышла художественный руководитель колледжа известная балерина Леонора Куватова и, коротко пересказав содержание следующих сцен, попросила: «Ребята, ведите себя так, как полагается в театре, ведь перед вами выступают будущие артисты, они волнуются». Надо было видеть, какой внимательной тишиной ответил зал и какие бурные овации раздались в конце.
Был период лет 10 — 15 тому назад, когда перед дневными спектаклями заведующая литературной частью или кто-то из режиссерского цеха выходил к детям и говорил им о том, что они пришли в храм искусства, в котором положено вести себя определенным образом. Теперь такое живое общение с юными зрителями — большая редкость. В лучшем случае несколько слов произнесет радиоголос, но это почти то же, когда любимый артист поет под фонограмму в сольном концерте. Ни интернет, ни телевизор, ни радио — ничто не заменит теплоту и сердечность сиюминутного человеческого контакта.
Перед выборами весь город был оклеен фотографиями кандидатов в депутаты Уфимского горсовета с крупной надписью «Команда нашего города». Думается, что не только они эта команда, а мы все, его жители. Благоустройство, чистота и порядок, конечно, должны нас заботить, но прежде всего — дети, от того, какими они растут, зависит будущее и города, и страны. Чтобы словосочетание «уличное воспитание» перестало носить отрицательный оттенок, когда имеются в виду пустые, а порой весьма небезобидные тусовки подростков по подъездам, а обрело бы полезный смысл: ответственность взрослых за тех юных, кто с нами рядом, — в школьном коридоре, в кинозале, в салоне автобуса, во дворе, в парке, в подъезде.