Все новости
Культура
11 Июля 2013, 16:21

Уроки моей бабушки

Судьба распорядилась так, что с младенчества меня воспитывала бабушка. Был и дедушка, были дяди, тети, но главным человеком в доме оставалась бабушка, все вертелось вокруг нее.

Ослушаться ее — было исключением из правил: себе дороже выйдет. Она была рабой чистоты и порядка, посему не позволяла расслабляться ни на минуту ни себе, ни другим. Помню, как будила меня по утрам: «Вставай, вставай, вставай. Это надо делать, другое, третье». Я вертелась рядом с ней с раннего утра до позднего вечера. Сердобольная соседка, сама женщина строгих правил, иногда спрашивала меня: «Ты на улицу играть выходишь? Твои ровесницы целыми днями купаются, резвятся, а ты все хлопочешь и хлопочешь». Играть мне доводилось редко. Обязанности, расписанные до позднего вечера, выполнялись мною строго. Заканчивалось все мытьем сепаратора после вечерней дойки коровы. Единственное, что могла себе позволить — это чтение книг, и то потому, что бабушка была неграмотной и считала, что я сижу за учебниками. К учебе она относилась очень серьезно, серьезнее, чем к чистоте и порядку.

В детстве, наверное, я завидовала своим подругам, чьи родители обходились с ними менее строго. Но трагедии большой не делала, потому что подсознательно чувствовала: при всей требовательности и строгости бабушка безгранично меня любит. Но тогда еще не понимала, какие бесценные уроки жизни она мне дает. Расскажу только о некоторых из них.

Урок первый: не бери чужого.

Бабушка выращивала замечательные помидоры, они почему-то тогда росли не у всех. Кому-то она отдавала их просто так, а кому-то продавала. Взяла помидоры и продавщица Амина-апа, но от денег бабушка отказалась. А когда я пришла в магазин, Амина-апа сунула эти деньги мне и попросила отдать бабушке. А я, недолго думая, спрятала их между бревнами и дверным косяком с одной-единственной целью: куплю себе альбом для рисования. Но мой обман вскоре раскрылся. Ни бить, ни кричать бабушка не стала, взяла меня за руку и повела в магазин, где, наверное, было с десяток человек. Если бы была щель в полу, я бы с удовольствием провалилась туда. Но бабушка была неумолима: вину я признала при всем народе и извинилась перед Аминой-апой, только после этого мне было позволено уйти. Тогда я впервые поняла, как низко может опуститься голова человека, каким-то чудом удерживаясь при этом на шее.

Урок второй: каждый сверчок знай свой шесток.

Дом бабушки находился рядом с магазином — с самым оживленным местом в селе — и отличался особым гостеприимством. У нас находили приют приезжие учителя, продавцы, ездившие на работу из Янаула, гастролирующие артисты. По несколько раз в день мы готовили чай, специально топили для них баню. Холодильника тогда не было, сколько раз на дню я спускалась в ледяной погреб за молоком и сметаной, сколько раз открывала и закрывала его (почему-то бабушка запирала погреб на замок), счету не поддавалось. Но миссия моя на том и заканчивалась: принеси, подай, накрой, убери. Боже упаси, чтобы садиться за один стол с гостями и встревать во взрослые разговоры! Я не знаю, хорошо это или плохо, но мне лично очень не нравится, когда дети, придя в гости вместе с родителями, раньше взрослых занимают лучшие места, хватают лучший кусок и еще начинают судить о чем-то, как будто знают это лучше, чем взрослые.

Урок третий: ни минуты праздности.

Я не помню, чтобы в бабушкином доме кто-нибудь бездельничал, за исключением гостей, конечно. Иногда, когда бабушка хлопотала во дворе, увлекшись разговором, я могла присесть на диван. Но стоило услышать скрип дощатой двери чулана, как я соскакивала и шла заниматься каким-либо делом. У нас в доме было заведено так: младшие не имеют права прохлаждаться, когда старшие работают. И это правило было законом.

Урок четвертый: возлюби ближнего.

И во времена моего детства в деревне были одинокие, немощные люди. Я была совсем маленькой, бабушка брала меня с собой, когда шла их навещать. Позднее она стала отправлять меня к ним с гостинцами. А когда я подросла, носила им воду из родника, таскала дрова, мыла полы. И делала это не через силу, не потому, что так бабушка хочет — мне это нравилось, даже доставляло удовольствие.

* * *

Бабушки уже нет давно. Теперь я уже сама бабушка, но мне не хватает ее до сих пор. Не знаю, смогу ли дать такие же уроки своему внуку, которые он усвоил бы на всю свою жизнь.
Читайте нас в