Я лежала в кровати, спать уже не хотелось. В квартире было тихо, взрослые ушли на работу, а мой старший брат Вова — в школу, он тогда учился в первом классе. В это время дома оставались обычно бабушка, я и мой кузен маленький Левочка. Из коридора раздался шепот, я, будучи активно любопытной, вскочила с кровати и босиком побежала в коридор. У входной двери стояли бабушка и моя тетя Маня, о чем-то разговаривали.
— Что это вы тут делаете? — спросила я.
— Да вот Маня идет стирать белье дяде Ване, — сказала бабушка.
— К дяде Ване и без меня? — возмутилась я.
— Ну вот, называется «ушла втихаря»! — выпалила Маня. — Теперь будет канючить.
— Буду! — сказала я и «капнула». — Как ты можешь идти без меня, у меня же там друг, да и дядю я очень люблю.
— Да возьми уже ты ее, — не вытерпела бабушка, — она будет там играть и не помешает.
— Манечка, милая, возьми меня, — продолжила я свою «песню». Маня нехотя согласилась: «Ладно, беги одевайся».
Бабушка помогла мне одеться, накормила кашей, и мы пошли к дяде Ване.
Жил он от нас всего в двух кварталах, тоже на Петроградке. Мы добрались быстро, Маня везла меня на санках, а я думала о дяде Ване и вспоминала, как мама сказала, что дядя Ваня большой ученый. Я засмеялась: «Мама, ты что — какой же он большой? Вот дядя Костя большой, а дядя Ваня маленький. Я вспоминала о том, как я на его дне рождения спела ему песню:
Дядя Ваня хороший и пригожий,
Дядя Ваня всех юношей моложе,
Дядя Ваня чудесный наш толстяк,
Без дяди Вани мы ни на шаг.
Мы подошли к парадному крыльцу дома дяди Вани и услышали лай. Я закричала:
— Рекс, милый мой друг, я иду.
А это и был тот самый упомянутый мой друг — Рекс, немецкая овчарка, медалистка.
Маня открыла дверь в парадное, а к нам уже бежал Рекс. Он подскочил и стал меня нежно облизывать, наконец дал мне лапу. Мы церемонно поздоровались, я взяла его за ошейник, и мы пошли в квартиру. На пороге нас встречал дядя Ваня.
— Танечка, он тебя почувствовал: стал носиться по дому.
А дружба эта началась давно и забавно. Вся наша огромная семья пришла к дяде Ване на именины. Мне не было еще и года, меня, как и всех маленьких детей тогда, носили в конвертах, крепко запеленав. Меня нес папа, положил на диван в кабинете дяди Вани и пошел раздеваться и здороваться с родней.
Вдруг из кабинета раздался… мой хохот. Мама, папа, все родственники ринулись в кабинет — «картина маслом»: я лежу запеленатая на диване, надо мной стоит Рекс, облизывает щеки своим шершавым языком, а я хохочу. Вот так мы и подружились. Дружба эта была необыкновенной.
Стоило только дяде Ване сказать: «Пойдем к Тане», как Рекс начинал скулить и приносил свой поводок. Когда я приходила к дяде Ване, мы носились по его большой трехкомнатной квартире, а устав, ложились на пол. Рекс вытягивал лапы, я клала на них голову и под урчание Рекса засыпала.
Рекс был замечательный пес. У дяди Вани было больное сердце, и когда ему становилось плохо, он писал записку моей бабушке, своей сестре, что ему надо, клал записку в маленькую сумочку, которая была прикреплена на собачьем ошейнике и говорил: «К Ираиде!». И пес приходил к нам. Бабушка покупала лекарства и шла лечить дядю. Еще Рекс ходил за газетами в киоск, продавец знал, какие газеты нужны дяде Ване, брал деньги из кошелька, газеты затыкал за ошейник.
Дядя Ваня возил Рекса на выставки, и он почти всегда получал золотые медали.
22 июня 1941 года началась война, взрослые стали грустными, суровыми. У многих наших соседей родители ушли на фронт, и только у нас пока никого не взяли. Как-то вечером пришел дядя Ваня, был бледен, тяжело дышал. Бабушка спросила:
Он ответил: «Пришла повестка, призывают».
— Ваня, ты что, ты же старый! — удивилась бабушка.
— Да не меня, а Рекса, — с грустью сказал дядя Ваня. — Завтра к 10 часам в военкомат.
— Давайте все пойдем его провожать. Дядя Ваня, не переживай, он повоюет и придет домой, — попыталась я успокоить дядю.
Глупая, маленькая девочка, я не понимала, что на войне убивают…
На другой день мы пошли в военкомат. Впереди шел Рекс, я, гордая (наконец и у нас взяли кого-то на войну!), держала его за ошейник. Рядом шел дядя Ваня, позади — бабушка и Маня с маленьким Левочкой на руках. Около военкомата было много народа. Многие женщины плакали, плакали и дети, глядя на матерей.
«Что они все плачут, солдаты же уходят ненадолго и скоро вернутся», — думала я.
Дядя Ваня сходил куда-то, пришел с солдатом, отдал ему поводок, обнял Рекса. Я тоже обняла Рекса и сказала: «Не скучай, воюй хорошо, спасай наших раненых!»
Рекса увели, а мы пошли домой. Вместе с дядей: бабушка не хотела, чтобы он возвращался один в пустую квартиру.
Вскоре мы эвакуировались в Башкирию. Дядя Ваня остался в Ленинграде. После войны, когда Маня вернулась с фронта домой, она пошла к нему. Соседи рассказали, что в октябре дядя Ваня пришел к ним, оставил ключ и сказал, что будет жить в институте, где работал. «Тяжело ходить мне», — сказал он и ушел в институт. Он не дошел… Наверное, умер где-то по дороге — дело тогда обычное. Где его могила, я так и не знаю...
Как не знаю и того, где лежит мой славный, добрый, храбрый друг Рекс…