Зато в жизни этот самый автор искрометных шуток — полный отстой. Представьте, открывается дверь, и появляются печально выкатившиеся глаза на фоне добротных розовых щек и гренадерских усов. И вместе со всем этим на вас обрушивается тоска. Из-за того, что на физиономии гостя ярко-красным шрифтом сияет: «Все не так, как надо». Переубеждать его — себе дороже. Только надорвешься без толку. Утешать — вообще безумное занятие: затянет в безысходность вместе с ним. Сам не заметишь, как начнешь беспричинно ворчать и обреченно вздыхать.
На самом деле так, как нашему фельетонисту, мало кому в жизни везет. Много можно приводить аргументов в пользу этого, но краше любой иллюстрации — одна невероятная, но стопудово реальная история.
Коллега пригласила нас на дачу, которую недавно приобрела на роскошном берегу реки Демы. Компания была теплая и столь жизнерадостная, что даже наш герой с утра не сильно хмурился. Назовем его, для конспирации, Байратом. Мой предусмотрительный муж прихватил с собой спиннинг, невзирая на мои «шпильки», типа: «Ну зачем этот хлам с крючками туда-сюда таскать? Опять, как и в прошлый раз, только поцепляете друг друга за штаны, и, если не сильно их порвете, вашу «рыбалку» можно будет считать удачной».
Приехали. Обладатель спиннинга начал проворачивать с ним какие-то манипуляции: сматывал, разматывал… Фельетонист крутился рядом, нудил, клянчил:
— Андрюх, дашь пару раз кинуть?
Андрюха важничал, сопел, отвечал не сразу. Но в принципе давал понять, что не обидит.
…Они ушли в лес по тропинке. Хозяин спиннинга гордо вышагивал впереди. Байратка, как пацан, задрав штаны, семенил следом. Вернулись минут через десять. Андрюха задыхался от восторга, кричал, что такого никогда в жизни не видел. Фельетонист пребывал в обычном для него расположении духа. Кинули на стол стерлядку внушительных размеров, и главный рыбак поведал изумленной дачной «аудитории» поистине сногсшибательную историю, способную соперничать со сказкой о рыбаке и рыбке:
— Закидываю я спиннинг, а этот все клянчит: «Дай, брошу разок, дай брошу…» Ну я дал. Он бросил. И сразу вытащил — стерлядь. Ей, бедной, даже клевать незачем было — крючок за хвост зацепился!
Другой бы на его месте орал и скакал от радости. Байрат же, как обычно, поплелся на дачу понуро, будто не он с таким триумфом рыбу поймал.
Мы полагали, что герой истории хотя бы на газетной странице повеселится, фельетон про себя напишет. Увы, видать про то, что с ним вправду было, он сочинять не мастак. Ему бы поворчать да что-нибудь придумать совсем про других…