Оставаться собой в безмустайный холод, или Формула Родины для нерусского «russian»

Седьмая осень наступает без Мустая, а я только начал соображать, чего критически важного не хватает в нашей жизни. Общество у нас патриархальное и долго еще останется патерналистским. И, видимо, потому где-то между диафрагмой и лопатками — поднывающий вакуум, который можно назвать так: если что, даже спросить не у кого.

версия для печати
3 | 3

Как правильно жить, как не стыдно поступить, на чем сосредоточиться, кого слушать, кого куда послать, куда идти самому, если пошлют, где помолчать, а где — пора кричать. Обо всем приходится думать и предчувствовать самостоятельно. Что сильно выматывает, оставляя наедине с холодной вечностью. Такую зябкую тоску, поколенческое одиночество, я впервые остро почувствовал, когда в 2008-м подлететь не успел из «эмиграции» на похороны бабушки, последней из десятых годов прошлого века. Стал окончательно взрослым в 35.


Александр Солженицын, Дмитрий Лихачев, Андрей Сахаров — даже в рушащейся нашей стране были люди, с которыми не так страшно и одиноко жить в одно время. Маяки. Моральные ориентиры. Добрые, простые и великие люди, которые позволяли миллионам нас меньше ошибаться в главном простым фактом своего существования. Очень четкие идентификаторы такого человека привел кто-то из семьи народного поэта: там где отец — всегда свет, тишина и спокойствие. И хорошая погода на любой день рождения как знак одобрения свыше.


Ориентир на то и ориентир, чтобы не бегать к нему по каждому мелкому случаю. Держишь его «матрицу» в голове, представляешь его добрую усмешку или слышишь его голос, который все расставляет по своим местам в особо сложных для понимания ситуациях. И чем более ответственную работу выполняешь, тем больше у тебя ситуаций неопределенности, когда ни один советник тебе не помощник. Мути много, как оно еще вывернет — неизвестно, а перед судом отвечать тебе. Божьим, Времени, Народа, Истории — как хочешь назови. И ни за каким ритуалом, законом, мавзолеем или бронемашиной не спрячешься.


У нас сейчас такой роскоши, как «отец поколения», к сожалению, нет. Творящим жизнь без черновика посоветоваться особо не с кем. Семь лет без Мустая — это большой срок. Говорят, за это время заменяются все твои атомы, ты даже физически другим становишься. Хотя свойство оставаться собой до сих пор считалось не редкой доблестью, а стандартным требованием к мужчине. Потому что перерождается чаще всего раковая клетка, а душа изготовлена заведомо долговечнее телесных молекул.


Меня удивило, что тогдашнее начальство, которое много сил и средств тратило на поддержание своего непогрешимого величия и зачастую воспринимавшее творческий цех как попрошаек недвижимости и санаториев, относилось трепетно к Мустаю. И дорожило его мнением. У него — единственного из признанных властью лидеров общественного мнения — не было обязанности подписываться под каждой бумажкой из большого белого дома. Он был самым старшим в ревнивых элитах республики, и не только по возрасту, и к его словам прислушивались с гораздо большим вниманием, чем к ежегодному посланию. Он знал это, не разменивался, говорил, когда считал нужным, и о том, что считал важным.


Даже в наступившие времена, когда цифры и картинки почти вытеснили буквы и образы, а молодым (к счастью, пока только молодым!) уфимским поэтессам приходится публично раздеваться догола, чтобы вернуть людей во власть искусства и лоно культуры, нельзя оставаться без Мустая в голове. И хорошо, что чаепитие первого лица республики с его родней становится общественно важным событием, хорошо, что памятник поэту делается по-государственному неспешно и, будем надеяться, со вкусом и смыслом.


Один раз, в начале нулевых, я даже работал с ним над одной и той же рукописью, если можно так назвать сорок минут «сотворчества» 27-летнего копирайтера с народным поэтом. Он написал важный политический текст на башкирском языке. Чей-то русскоязычный подстрочник, который мне поручили заверить у Мастера, прежде чем ставить на полосу, ему не понравился.


Он пригласил к себе, мы оперативно за чашкой чая привели перевод в человеческий вид, переписав его с нуля. Я страшно торопился сдать номер, потому борзо заканчивал предложения, которые он только начинал, раньше него самого, чем позабавил литератора, тем более что в 70 процентах случаев наши версии совпадали, а один-два раза он даже настоял на моем варианте.


Когда я, в мокрой уже рубашке, пытался убежать, он меня остановил на пороге кабинета и сказал со значением, глядя в глаза: «А ты мне понравился, слушай!». Я угумкнул, нахлобучил шапку-куртку, прыгнул в штабную «Волгу» и ускакал выполнять важные поручения, без которых моя республика ни за что не собрала бы нужный процент в поддержку Владимира Владимировича.


Мне казалось тогда, что поэт по своей доброте и великодушию поощряет всю проносящуюся перед его глазами более-менее пишущую молодежь. И только лет через пять, когда его уже не стало, сообразил задним умом, что получил сертификат, заверенный в очень хорошей инстанции, и сдал экзамен «автоматом» самому важному в Башкортостане профессору. Лишь недавно я прочитал его поздние строки о разочаровании тем, как и кому он выписывал путевки в жизнь. Хочется надеяться, что меня в этом «списке разочарования» никогда не будет. Лучше тогда не писать вообще.


Ни черта не разбираясь в поэзии и прозе, особенно издаваемой на языках наших народов, я был все детство и юность пронизан, как и еще три-четыре миллиона человек, его словом, духом и энергетикой, благодаря спектаклям по его произведениям, переводам и даже пропагандистским мелодекламациям в пионерских галстуках. Раз не случилось с нами ничего ужасного, не наделали мы бед, даже порою ворча друг на друга, и не обидели никого кровно в самые дурацкие времена, как это произошло на юге страны, значит, уроки были к месту и выучены не зря.


Я и сейчас признателен ему за емкую и доходчивую формулу двойной самоидентификации, столь важной для нерусского «russian», которая помогла нам с вами начать любить и сохранить новую Родину — Россию, утратив внезапно первую и большую — Советский Союз. Даже слово «россиянин» (не путать с «дорогими россиянами») мы услышали впервые от него, а не от свердловского харизматика. И как ничтожно выглядят на этом фоне мелкошовинистические перепалки и обидки постперестроечного времени.


В нашей провинции, наверное, как и в любой, распространена ошибка масштаба. Стать «кем-то» в своей отрасли — «лучшим соловьем», «главным филателистом», «почетным маркшейдером», «великим имиджмейкером», «акулой пера РБ и РФ» — в силу ограниченности популяции в регионе не так уж и трудно. На этом фоне всеобщего величия очень легко прохлопать по-настоящему масштабные явления, глыбы и стихии, приписав к ним панибратски-снисходительное «наш». Наш Рудольф Нуреев, наш Федор Шаляпин, наш Мустай Карим, наш Салават Юлаев, наша Земфира Рамазанова, наш Юрий Шевчук. Мы простодушно снижаем пафос и масштабируем по принципу случайного физического соседства под убогих себя людей, вдохновленных Создателем напрямую, не в силах отличить большое от малого. А если хорошенько подумать, отбросив уездную спесь, не получится ли наоборот: это не они — наши. Это мы — их.

Опубликовано: 07.08.12 (11:45) Республика Башкортостан
Статьи рубрики Cоциум
Не менее чем на пять процентов в год должна расти производительность труда на крупных предприятиях, говорится в указе президента.   Валежника и сухостоя в наших лесах — хоть отбавляй.  
Написать комментарий
Представьтесь
контакт (не обязательно)
Ваш комментарий
Провинциалка2012-08-16 10:42:17
Мустай Карим, Гамзатов, Айтматов, Кугультдинов... Пушкин, Достоевский, Толстой, Гоголь... Если еще дальше взглянуть, Омар Хаям, Фирдоуси,Саади. Хоть как критикуйте, имена то их остались в истории. Помнят, читают, цитируют. Мне кажется, комментаторы статьи путают слова идол, идеал, кумир, маяк. А мне понравилась манера письма Ш. Валеева. Статья для души. Афарин, Шамиль.
Рияз М.2012-08-15 15:43:33
Asraul (может это Israel- Газраил?), по Вашей ссылке на Юру Шевчука видно, куда Вы клоните...
Ведь "Иеромонах" в чём-то прав - не сотвори кумира...
Я, вот, например, башкир, но я русский, по сути, можно сказать, националист - я за великое русское государство, где всем племенам есть место. Могу ссылаться на Пушкина, но не на Мустая Карима или Солженицына, не на Шевчука или на Чубайса...
наблюдатель2012-08-14 13:39:49
"...грозе графоманов"... А нельзя ли как-то внятнее выражать мысли свои. У определённой категории "мастеров" журналистики ( да и литературы тоже!) прослеживается склонность к творению сумбура как некого показателя просветлённости мозгов своих. А личные пристрастия к фактам истории, к её персоналиям - самый точный индикатор нашей нравственной да и идеологический тоже позиции в мире сем.
asraul( гроза графоманов и " ура- патриотов " )2012-08-14 08:17:25
неожиданно соглашусь с главным камертоном Ваших слов .Не цепляясь как другие к прозвучащим фамилиям и личным пристрастиям .Да Карим оказался на том месте и в то время .Все у Бога в тему .И даже кривые ухмылки местечковых " премудрых пескарей и политологов - самоучек " не спрячут их боязнь чистоты и света от него , уже ушедшого .Потому что он осЁлок и Глыба на котором можно проверять их микроскопичность графоманов и прыщиков.Как там у Юры Шевчука в его пророческой песне : " я видел что может быть в Москве ,в Питере , на Урале " То что мы пока живы и в мире и заслуга Мустаев в том числе .И когда и с право и слева орут про " свободу " ( русскую, башкирскую. татарскую и тп. ) всегда видно , что им не она нужна , а возможность одеть на себя тужурки швондеров и " порулить " в мутной воде рреволюций и погромов .В стране с 104 национальностей любые ура - призывы должны тут же наказываться сроками и штрафами .Тот кто раскидывается камнями ( " 100 % граждан или " главных " и тп. ) - должен понимать , что он или болен национализмом или пешка в чужих руках кукловодов .
Зулия Туганова2012-08-09 19:32:12
Теперь, Шамиль Валеев и редакция Республики Башкортостан, ответьте на вопрос:
Почему в книжном магазине Планета по Ст.Кувыкина, немалом по размеру, не имеется НИ ОДНОЙ книги Мустая Карима на языке оригинала, ни на башкирском, ни на татарском языках?
Имеется одна-единственная книжица стихов на русском языке - и все!
Почему башкирской литературы имеется только одна полочка?
Я требую, я настаиваю, чтобы в течение двух недель появилась башкирская литература на башкирском языке и побольше количеством!
Если нет - то нахрена вы тогда нужны, редакции газет и Шамили Валеевы!
наблюдатель2012-08-07 17:27:50
Вот уж кто не был для масс моральным авторитетом--так это Солженицын...Положивший жизнь на разрушение Советского Союза...Вермонтский сиделец, требовавший от правительства США нанести атомный удар по бывшей своей родине.. по нас с вами...За последние 20 лет только в России и только русских стало меньше на 14 миллионов человек...загодя до срока своего умерших.. убитых бандитами..погибших в катастрофах..от наркотиков...поголовного пьянства..покинувших страну в поисках лучшей доли...не родившихся из-за скудной жизни родителей..То должны записать себе в актив многие"властители душ и умов" наших...освящавших своим присутствием молебны врагов социализма и советской власти...молчаливо--а то и вполне внятными словами, одобрявших развал великой страны...делавших это чаще всего не из-за зуда убеждений, а в силу страха за своё благополучие...за кус хлеба с кубиком масла к нему... а большего им и не давали новые их хозяева...понимая:голодные служить будут усерднее... Сытое благополучие нынешних 20 процентов "дорогих россиян"...и в том их числе и автора статьи Валеева оплачено нищетой, страданиями, смертями преждевременными всех нас остальных...И потому у нас с победителями разные оценки проишедшего и происходящего в стране...и разные кумиры...у Шамиля--Солженицын... у меня, не побоюсь этого слова, Сталин...потому как большего государственника за последнее столетие у России не было... и что-то мало верится, что личность державной величины подобной вождю когда-то и появится...
Иеромонах2012-08-07 15:58:44
Нам, кто вырос в эпоху свободы, что делать-то? Вашему патриархализму учиться?
Какие-то у вас патриархи странные - то Мустай, то Солженицын... Вы вменяемый человек?

Жители Башкирии могут наблюдать за половодьем в режиме онлайн
AHOHC

Сделай правильный выбор — подпишись на «Республику Башкортостан»!

Cостав Общественной палаты Республики Башкортостан
Константин Хабенский: Люблю, когда тяжело и интересно (Культура) 17.05.18 (21:11)
ВВ 2018-05-21 17:04:41
Если человек скотина, то никой талант не избавит его от такого качества...Талант--не... далее
Константин Хабенский: Люблю, когда тяжело и интересно (Культура) 17.05.18 (21:11)
Асаба 2018-05-21 14:17:41
"...ложки нашлись, но осадочек остался". Зря Хабенский ляпнул в одном интервью, что главный герой... далее
В Белебее вор обворовал дом пенсионерки, сбив навесной замок
Радик Мухарямов 2018-05-20 16:23:30
Наверное это беда некоторых пенсионеров. Вместо врезного или накладного замка, по привычке вешают... далее
В столице вновь ремонтируют трассу Уфа – Аэропорт
Радик Мухарямов 2018-05-20 12:16:18
Неужели невозможно прекратить этот вечный ремонт наиболее оживлённой трассы Уфы? Пригласить... далее
Лесу — польза, народу — экономия (Cоциум) 17.05.18 (21:12)
Радик Мухарямов 2018-05-19 15:43:26
После принятия федерального закона от 18.04.2018 года №77-ФЗ «О внесении изменения в статью 32... далее
Вижу цель (Cоциум) 17.05.18 (21:12)
ВВ 2018-05-19 12:03:37
Сбой в работе компьютера не позволил завершить начавшийся мыслительный процесс.Разрешите ... далее
Вижу цель (Cоциум) 17.05.18 (21:12)
ВВ 2018-05-18 17:30:23
Сферы нашей жизни, завязанные на государство--наука, образование, медицина, оборона-- ещё... далее
В Баймакском районе квартирному вору не повезло дважды
Радик Мухарямов 2018-05-18 11:07:56
Повезло и пожилой хозяйке. Попался воришка, а не душегуб.... далее
Городок наш небольшой, литературно-обувной (Cоциум) 16.05.18 (19:48)
Алевтина Юрьевна 2018-05-18 09:54:44
Спасибо большое, за оказанное внимание нашему городку. Очень приятно)
...
далее
В Башкирии многодетным женщинам вручили медали "Материнская слава"
Радик Мухарямов 2018-05-17 19:06:51
Ясельные группы нужны. Вон в Булгаково, даже многодетная семья племянника (6 детей) не может... далее
Уфимец угнал "Газель" с хлебом прямо под носом у водителя
Радик Мухарямов 2018-05-17 18:57:01
Из-за нерадивости водителя человек вновь оступился (хотя, рано или поздно, но это бы случилось). А... далее
В Башкирии геодезические знаки принимают за металлолом
Радик Мухарямов 2018-05-17 18:33:07
В отцовском лесу (он лесником работал) на Чесноковской горе, недалеко от бывшей водонапорной башни,... далее