Издательство «Республика Башкортостан»

Ломающий матрицу

Дмитрий Быков: «Счастье присутствует всегда, но не всегда его видно»

Автор: Ангелина АНДРЕЕВА
Фото: электронные СМИ
версия для печати

Творческий вечер «Письма счастья» исателя, поэта, журналиста, литературного критика, радио- и телеведущего, публициста Дмитрия Быкова стал первым из мероприятий, планируемых в Уфе лекторием «Прямая речь». Организаторы «грозятся» порадовать жителей республики лекциями по литературе, истории, музыке, математике и психологии, встречами с интересными людьми.

Сам герой вечера, думается, очень хорошо известен в равной степени как тем, кто активно интересуется литературой (а Дмитрий Львович в этом великий знаток), так и тем, кто подвержен политическим страстям. Тут писатель уступает место участнику политических дебатов, убежденному антисталинисту.

К стыду своему, на этом вечере я открыла для себя в лице Быкова совершенно уникального поэта. С индивидуальным, не похожим ни на чей другой, стилем. С пронзительным проникновением в самые сокровенные человеческие чувства. Говорящего о любви, о боге, о людях таким простым, но вместе с тем доходящим до самого сердца языком.

Участники вечера, в отличие от меня, хорошо знали, на кого шли, закидав московского гостя записками, на которые он честно ответил.

Гений — каждый второй, талантливых очень мало

— В одном из интервью вы приводили цитату Честертона: «Чем выше организация человеческого существа, тем дольше длится его детство». В каком возрасте находитесь вы?


— Примерно с 24 лет я нахожусь в возрасте 24 лет. Мне кажется, что это оптимальный возраст человека. Для меня он вообще был самым счастливым, самым лучшим. А в хорошую погоду я себя чувствую на 15.


— Первое произведение, которое вас потрясло?


— «Оторвали мишке лапу».


— Хороший критик обязательно сатирик?


— Он необязательно сатирик, но обязательно пародист: чтобы уметь говорить языком описываемого автора. Нас так учили. Мне кажется, если вы не умеете передразнивать, то и критиковать не умеете. Надо же показать, что вы пишете не хуже, чем разбираемый автор.


— Кому подражать, если не умеешь писать?


— В наше время уметь писать не нужно. Умеют все. Кажется, об этом сказал Шостакович: «Гений — каждый второй, талантливых очень мало». Думаю, чем меньше вы умеете писать, тем честнее и лучше вы напишете.


— Когда прочитал одно из ваших интервью, позавидовал: с какими умными женщинами вы общаетесь.


— Не завидуйте. Это страшно: я всю жизнь общаюсь с женщинами выдающегося ума, но иногда как-то тянет на более простые варианты. К сожалению, есть какой-то барьер, который не позволяет им ко мне приближаться. Они в ужасе бегут.


— Литературовед Наталья Иванова сказала: «Если у Юза Алешковского мат к месту и по делу, то у Лимонова создается впечатление, что он впервые увидел эти места».


— У меня ровно противоположное ощущение: мне кажется, что когда Лимонов произносит эти слова, эти места он в виду не имеет. Он имеет в виду состояние души, а его иначе не выразишь.

Россия — очень прочное образование

— Когда вы в последний раз видели вомбата вживую? (Быков — автор книги «Я — вомбат» и, вообще,фанат симпатичных толстеньких представителей сумчатых — авт.)


— Две недели назад в Бруклинском зоопарке. Вомбаты спали: это были две самочки. Есть самец, но он работает в Сан-Диего. Иногда им устраивают встречу, но по большей части они зарабатывают врозь, окучивая Средний Запад. Мы пришли к служителю и спросили: «А когда проснутся вомбаты? Мы готовы ждать». Служитель гордо ответил: «Вомбат просыпается, когда хочет». Мы погуляли, посмотрели жирафов, вернулись. И они проснулись. Сначала посовещались, видимо, на предмет: «Мама, ну я побегаю перед ними?» — «Ну побегай». И дочка побежала, а потом тяжело прошлась мама. Более милого самовлюбленного толстого существа, чем вомбат, господь не сотворил.


— Как часто вам нужно видеть вомбата?


— Подошел к зеркалу и успокоился.


— Что вы думаете о личности и творчестве Сергея Довлатова?


— Крепкий писатель второго ряда. Обсуждать тут нечего.


— Станет ли Россия европейской развитой страной?


— Что значит «станет»? Вопрос в том, станет ли она неразвитой азиатской страной. Думаю, не станет. Россия — очень прочное образование.


— Как решить внутренний вопрос между тягой выйти на сцену и сыграть яркую роль или мимикрировать и тем самым запутать?


— Запутывайте, потому что все, что вы пытаетесь сыграть, уже было. Пытайтесь отклоняться от матрицы.


Я именно в Уфе когда-то переживал всякие драматические события своей молодости. И заметил, что как только ты чуть-чуть отходишь от матрицы, события начинают развиваться непредсказуемо, увлекательно, и ты ломаешь предопределенность.


Я ее сломал. Это была классическая история. Я приехал на любовное свидание. Уже был в городе. И не пошел на него, потому что понял, что меня эта история будет засасывать. Я пробился с боем в поезд — тогда это было трудно. И уехал. Жизнь моя пошла по другому руслу. Я не жалуюсь.


Все время немножко отходите от сценария. Собираетесь куда-то ехать, езжайте в другую сторону, собираетесь купить мороженое, купите шашлык или ничего не покупайте. Собираетесь ложиться спать — идите гулять.


Это такое проявление безумия, но это правильное безумие.


— Что вы думаете о стихотворчестве Набокова?


— Я бы даже сказал «о поэзии». Но его англоязычные стихи мне нравятся больше русских, а больше всего нравится поэма «Бледный огонь», которая мне кажется абсолютным шедевром.


— Какой город вам ближе — Москва или Санкт-Петербург? И почему?


— Разумеется, Санкт-Петербург. Там все мои друзья, все мои любимые авторы, там жил мой любимый художник Крестовский, мой любимый композитор Каравайчук, любимый режиссер Авербах, оператор Калинин, любимый поэт Слепаков, мой литературный учитель.


Там живет Лева Мочалов, которому в мае исполнилось 90 лет, прекрасный человек, который каждый разговор начинает с того, как он дряхлеет, как он стареет, теряет память. Я обычно его спрашиваю: «Как звали Лентулова?» — «Аристарх Васильич, ну, да, да, ничего…» То, что он помнит все на автопилоте, его очень утешает.


Что касается Москвы, то я ее очень любил. Но нынешняя Москва не имеет ничего общего с городом моего детства и юности. А Петербург вот как-то сохранился. Сохранились его люди. Когда я выступаю в Москве, люди, как правило, смеются в неправильных местах. А в Петербурге — в правильных. В этом смысле Уфа — вполне себе Ленинград. Небольшая часть Уфы, не обольщайтесь.

Счастье не заканчивается

— Как вам майский гром в Уфе?


— Я вообще люблю грозу в начале мая. Все лучше, чем снег. Меня устраивает. Особенно приятно наблюдать грозу, сидя в кафе, закусывая этаким бишбармаком. Это как за историей России хорошо наблюдать из какого-нибудь комфортного Бёрна.


— Вы замечательно разбираетесь в современной литературе. А кого предпочитаете из Золотого века?


— Батюшкова. Как-то так сложилось в нашем доме, что Батюшков был одной из почитаемых фигур. Мама писала по нему диплом, и я лет с восьми знал наизусть «На развалинах замка в Швеции». Жуковский — конечно, хотя меньше его люблю. Про Пушкина можно не говорить — это наш Христос. Честно скажу, что совсем не люблю Баратынского. Завистливый и скучный поэт. Не сложилось у меня с ним. Зато очень сложилось с Некрасовым. Его можно еще считать последышем Золотого века.


— Что вы советуете прочитать у Виктора Ерофеева?


— Более-менее мне нравится рассказ «Попугайчик», но в принципе я не очень хорошо отношусь к личности и творчеству Ерофеева. Писатель Веллер любит цитировать замечательную фразу: «Когда Виктора Гюго спросили, кто первый поэт Франции, он долго кряхтел, пыхтел, потом сказал: «Второй — Альфред де Мюссе». Поэтому спрашивать меня о других писателях — дело довольно безнадежное.


— Почему счастье заканчивается?


— Оно не заканчивается. Оно «уходит под воду», потом опять всплывает. Счастье присутствует всегда, но не всегда его видно.


— Чем для вас так привлекательна фантастика?


— Она увлекательна. Фантастика не имеет права быть скучной. Я ужасно не люблю скучную литературу.


— Сколько часов в день вы уделяете чтению?


— По-разному. Самое ужасное, что я очень много времени уделяю чтению ерунды, например, фейсбука. С этим надо бороться.


— Что ждет Россию в ближайшие пять, десять, пятнадцать лет? Разделяете ли вы мнение Шендеровича о том, что из трех вариантов развития — революция, стагнация, эволюция — вариант эволюции мы уже прошли?


— Безусловно, прошли. Другой писатель, Евгений Ройзман, сказал мне как-то: «Вот сидим мы тут с тобой, два неглупых еврея, можем придумать сто сценариев развития России, но осуществится все равно сто первый». У меня пришло такое озарение, когда я посмотрел новый состав правительства. Россией можно вообще не руководить. Она будет выживать. Никто из этих людей не имеет отношения к тем отраслям, которыми им предписано руководить, и не имеют понятия о том, как это функционирует. Значит, нам дана полная свобода, только нам не надо им мешать, а им — нам.


Сценарий развития России — это не революция или там стагнация, это постепенное отделение страны от государства, что мы, собственно, и наблюдаем.


— Очевидно, что большая часть населения поддерживает действующую власть.


— Ни фига не очевидно. Очевидно, что действующую власть поддерживает пять процентов населения, еще пять процентов ее ненавидит, а еще 90 процентов сидит и ждет. И смотрит, чья возьмет.

Мы живём, чтобы богу было интересно

— Что должно произойти, чтобы у людей открылись глаза?


— Они у них открыты. Важно, чтобы у них установилась связь между глазами и мозгом. А потом и руками.


— Сегодня художнику невозможно зарабатывать, не скатившись в конвейерный кич.


— Неправда. Абсолютно возможно. Нужно писать увлекательные книжки, и все у вас будет хорошо. Можно уметь делать разные вещи: сериалы, лекции, преподавание.


— В интернете гуляет информация о том, что Путина заменяет двойник. Что вы об этом думаете?


— Я об этом не думаю. Какая же разница? Давайте на его место поставим любого из вас — что изменится? Думаю, практически ничего.


— Кто мы и зачем живем?


— Мы живем, чтобы богу было интересно и не противно на нас смотреть. Живем для того, чтобы постараться увеличить количество человечности в бесчеловечном мире. Не делать гадости. Иногда у меня ненадолго появляется чувство, что ему интересно. Я, например, знаю, зачем существуют вомбаты. Это такая плюшевая божья игрушка, и вомбаты стараются, чтобы богу было забавно на них смотреть.


— Какая книга и какой фильм поразили вас в последнее время?


— Фильм, наверное, «Тихое место». Там замечательная сюжетная метафора — это прелестный триллер, в котором появляются слепые монстры, реагирующие на звук. Поэтому все молчат.


А книга — это «Соборяне». Я перечитывал ее для эфира. И поразился, как это плохо. Каким ядом Лесков опоил свою аудиторию, что пробрался в писатели второго ряда?


— Где искать спасения от этого безумного мира?


— Что вы! Мир как раз осмысленный, и спасение в том, чтобы посильно считывать божий промысел, добрый и мудрый. И не поддаваться на разные глупости.

Опубликовано: 12.06.18 (18:01) Республика Башкортостан
Статьи рубрики Культура
   
Написать комментарий
Представьтесь
контакт (не обязательно)
Ваш комментарий

AHOHC

Cостав Общественной палаты Республики Башкортостан

Началась основная подписка на I полугодие 2019 года по каталогу периодических печатных изданий
08.10.13
Как оформить электронную подписку на газету
Наблюдение за реками в режиме онлайн Наблюдение за реками в режиме онлайн
В Башкирии проходят «Дни реальных дел»
Иван 2018-08-31 16:21:59
А пенсии народу попрошу вернуть!... далее
Врачи из Уфы вошли в международный реестр роботических хирургов
Иван 2018-08-31 16:21:04
Ну да хорошо, конечно, и о косяках сразу все узнают.
...
далее
Константин Толкачёв: Обращение Президента РФ снимет напряжение с пенсионной реформы
Радик Мухарямов 2018-08-31 13:47:20
Как далеки они от народа. Принимать желаемое за действительность, что может быть ...... далее
Жительница Абзелиловского района украла у односельчанки самовар. Прихватила и чайный сервиз
Радик Мухарямов 2018-08-06 08:28:00
В 62 года пора бы уже и о Боге задуматься, о замаливании былых грешков, а вот нет, тянет некоторых... далее
Где в республике самые плохие дороги?
Костя 2018-08-06 02:47:40
Вопрос таков: Где разметка на трассе м-7 и м-5? Дорожным ямам в районе Кропочево более 15 лет а... далее
В Башкирии предлагают ввести карантин
Дмитрий 2018-08-05 02:32:59
Про птичий грипп информационные каналы вещают уже второй год, но если подумать, откуда он появился?... далее
Юного туймазинца убил газ для зажигалок
Радик Мухарямов 2018-08-04 23:59:23
Слепое подражание кому-то в интернете или услышанному где-то приводит к таким печальным... далее
Субсидия — лесовоз (Экономика) 26.07.18 (20:24)
ВВ 2018-07-29 22:15:07
Лесозаготовители всегда и везде вели и ведут свои дела с высоким уровнем доходности... В... далее
Субсидия — лесовоз (Экономика) 26.07.18 (20:24)
Радик Мухарямов 2018-07-28 19:39:37
Если бы эту технику нам предоставили в 2007 году. Тогда весной-летом по республике прошли мощные... далее
Звёздный час епископа Николая (Cоциум) 25.07.18 (19:19)
О. Георгий (Исмагилов) 2018-07-28 15:08:56
Нам остаётся хоть чуток равняться на своего владыку если Он так часто служит ,то и нам не только по... далее
Высокая планка («Ветеран») 26.07.18 (20:24)
ВВ 2018-07-27 13:08:26
Дамир Мударисович всегда и везде был на острие технического, научного и общественного ... далее
Прихоть или законное право? (Образование) 19.07.18 (19:02)
ВВ 2018-07-25 15:31:08
Госдума 25 июля приняла Закон о языках, оставив всем гражданам России право на обучение языкам... далее

Вернуться