ЛИЦА ЭПОХИ

Я не знаю покоя...

Литература должна быть делом общегосударственным, считает поэт Валентин Сорокин

Валентин Васильевич Сорокин — известный поэт, лауреат премии Ленинского комсомола, Государственной премии РСФСР имени М. Горького, Международной премии имени М. А. Шолохова, лауреат премии имени С. А. Есенина, имеет самое непосредственное отношение к нашей республике — родом он из Зилаирского района. Его стихи широко переведены на языки народов СССР, славянских народов, в арабском мире и на Западе. Поэмы «Евпатий Коловрат», «Дмитрий Донской», «Бунт» о Пугачеве, «Красный волгарь» о Разине, «Прощание» о Курчатове и другие известны всем. Высоко ценят его творчество ученые-литературоведы. Один из них пишет: «Слово Валентина Сорокина напитано русским простором, русской бедой, непреходящей красотой матери, сестры, любимой женщины, родного дома, летящих лебедей и позолоченных берез. Валентин Сорокин — поэт-труженик, поэт-воин, поэт-пророк — суровый, нежный, беспощадный».

«Чтобы узнать поэта, надо побывать на его родине», — говорил великий Гете. Чутье к слову проявилось у Валентина на страницах районной газеты, когда он учился в Успенской семилетней школе. Мне довелось после Великой Отечественной войны восемь лет работать секретарем Зилаирского райкома партии. В деревне той я, конечно, бывал много раз, но мальчонку Валентина не знал. Познакомились гораздо позже, в 1991 году в Уфе. Хорошо помню убогое здание школы, учителей Николая Носкова, Дмитрия Павленко. Детей едва насчитывалось двадцать с четырех хуторов, которых давно уж нет — «укрупнили».

Отцвели гармошки на коленках,
Ленты отшумели у невест,
Ивашла, Успенка и Павленка,
На холме обулившийся крест.

«В седом краю», 1990 г.

Валентин со сверстниками работал в колхозе. На четыре хозяйства был всего один трактор — газогенераторный, работавший на чурках. Ранней весной, в полую воду Сорокин сплавлял лес по молевой речке Большой Ик. Наловчился прыгать по плывущим сосновым кондовым бревнам и багром устранять заторы. Запросто мог искупаться в ледяной воде.

Отец Валентина — фронтовик, в мирные дни ставший лесником. Он учил детей разбираться в травах, правильно вести себя при встрече с диким зверем, промышлять дичь, удить хариуса. Мать поэта работала в колхозе. Она часто рассказывала детям сказки, читала стихи, пела...

Учился будущий поэт у Мустая Карима, поэта-фронтовика Михаила Львова (Рафката Габитова). Бесконечно им благодарен за науку. Говорит: «Общаясь с башкирами, татарами, задевая сокровенные струны души друг друга, мы с тайной радостью отмечали общие черты. Я дорожу речью своей матери, историей своего народа. Как же я могу пренебречь историей другого народа, посягнуть на его честь, престиж, авторитет?!».

Талант Валентина закалился у мартеновских печей. После школы ФЗО работал в сталеплавильном цехе Челябинского металлургического комбината. Окончил вечернюю среднюю школу. В литобъединении тренировал писательские «мускулы». Печатался в «Челябинском рабочем» и «молодежке». Его заметили. В то время секретарем Союза писателей области была Л. К. Татьяничева. Валентин стеснялся к ней обратиться. Людмила Константиновна сама пришла в мартеновский цех. Редактируя его первую книжку, сделала ряд поправок. Валентин настоял на своем, поэтесса согласилась.

Первое время Сорокин подражал Есенину. Но позднее проложил собственную борозду в литературе. Выдающимся поэтом считал Василия Федорова. Послал ему рукописи, написал примерно так: «Я такой-то, работаю там-то, пишу о том-то. Если графоман — не отвечайте, не обижусь. Но если я человек даровитый, а вы не ответите, то я на вас рассержусь». Прошло несколько месяцев... Ни ответа, ни привета. Томился, загрустил. И вдруг телеграмма. Он показал ее мне: «Дорогой друг! Поздравляю вас с днем Октябрьской революции и прекрасной книгой стихов, которая пошла в набор в «Советском писателе»... Вы такой поэт, что ничто вас не перешибет. Срочно приезжайте. Василий Федоров». Это был праздник для сталеваров. Дали ему отпуск, собрали кучу денег. С женой Ириной сел в самолет, по приезде в Москву устроился в гостинице «Украина». Очень волновался, прежде чем позвонить в дверь заветной квартиры. Открыл седой человек и радостно сказал: «Какие вы молодые, сильные, красивые»! (Им было по 22). А потом жене: «Лара! Да на нем лица нет. Дай ему водки...». Валентин выпил почти стакан. А затем всю ночь читал свои стихи. Федоров наблюдал за ним и смеялся: «Эх, какой купец приехал!»

В 1962 году В. В. Сорокин стал членом Союза писателей СССР. Его приняли по верстке книги «Я не знаю покоя». Через год поступил в Литературный институт.

Трудился Валентин Васильевич главным редактором издательств «Современник», «Молодая гвардия» и других. Издавали писателей тиражами от ста до трехсот тысяч экземпляров. Государственные издательства, рассказывает наш земляк, давали миллионные доходы. А писателям, особенно провинциальным, предоставляли возможность выйти на читательскую аудиторию как страны, так и зарубежную. «Союзкнига» отправляла изданное практически в каждую библиотеку бесплатно. Была великолепная переводческая школа. Сегодня государственных издательств художественной литературы в Москве нет. «Союзкниги» — тоже. Переводческая школа утрачена. Все поглотил бизнес. Писатели книги печатают за деньги, а им в результате — дырка от бублика. Отсюда тиражи в 100 экземпляров. Валентин Васильевич убежден: литература должна быть общегосударственным делом. Ее ни в коем случае нельзя отдавать рвачам, готовым ради наживы извратить самую великую идею художественного творчества: «Не скрою, — говорит он, — писатели надеются на Президента Путина, что восстановит государственные издательства и «Союзкнигу». Это откроет дорогу молодым, в литературу вольются свежие силы». Заметим: у нас в республике по-прежнему действует государственное унитарное предприятие «Китап».

«Поэт — эхо эпохи, а не только нянька своей души», — говорил Александр Блок. Наш земляк всегда стремился следовать этому. Слышит и голос нынешнего дня. Болью и гневом дышит его стихотворение, написанное после гибели российского ребенка, усыновленного в США. Ободряюще звучит статья о молодом поэте Голубничем, выпустившем первую книгу. В самые сложные времена Сорокин не выпускал из рук перо, писал очерки о творчестве Гумилева, Блока, Есенина, Клюева, Кедрина, Исаева, Пикуля, Астафьева, Проскурина, Шевцова, Абрамова и других.

Пытались власти предержащие вразумить Валентина Васильевича, не раз вызывая «на ковер». Был в его жизни и такой эпизод, запечатленный позднее в стихах:

Здравствуйте, Онассис,
дама светская,
Как живется и можется в столице,
Что сулит и обещает
власть советская,
И спокойно ли в моей квартире
спится?

А речь вот о чем. Жил-был «золотой грек» Онассис, тот самый, что, овдовев, женился на Жаклин Кеннеди, вдове убитого президента США. Пожили, разошлись. Онассис умер. Сын его разбился на самолете. Осталась дочь Кристина. Вот к ее миллиардам и подбирался наш соотечественник Краузов, работавший в Совфлотфрахте. Любовь Сергея и Кристины расцвела в Париже, свадьба прошла в Москве. Когда встал вопрос о жилье, выбор пал на квартиру Сорокиных, живших в писательском доме в Табачном переулке. Семью поэта насильно выселили, чтобы угодить миллиардеру. Валентин упорно, но безуспешно сопротивлялся. Дело доходило до самых высоких чинов КГБ и МВД. Живет теперь наш земляк на Ломоносовском проспекте в советском элитном доме. Миллиардеры же вскоре развелись, Кристина умерла.

Несмотря на все гонения, цену Сорокину все же знали. Как-то во времена последней опалы сняли прямо с самолета и поставили проректором Литературного института...

В наши дни книги читают все меньше, а поэзию вообще воспринимают как анахронизм. Работница детской библиотеки города Всеволожска рассказала, как привезла на встречу с питерскими поэтами школьников. Один мальчик заявил: «А я думал, что все поэты умерли!» В чем-то малыш этот был прав. В конце минувшего года Академия поэзии выпустила альманах, посвященный 185-летию Н. Некрасова. Валентин Сорокин поместил в нем горькие строки:

Кого о счастье ни спроси я,
Судьбой заласканного нет.
Порой мне кажется, Россия,
Что я последний твой поэт...

Но будем надеяться, что это все же не так.

Виктор ОБЪЕДКОВ.

РАМПА

Последние минуты перед спектаклем.

А что артист несёт домой?

Кураж от выхода на сцену и благодарность зрителей за только что прожитую чужую жизнь

«Сапоги несет сапожник, тащит пироги пирожник... А что артист несет домой?» — весело распевали слова известной песенки актеры Молодежного театра, поздравляя с юбилеем Людмилу Воротникову. Думается, в этот вечер заслуженная артистка России унесла в сердце особенно теплые впечатления от встречи со своими поклонниками и коллегами, наверняка не могла уснуть, вспоминая оглушительные аплодисменты и крики «браво!», цветы и музыкальные подношения, которыми наградили актрису после премьеры спектакля «Мамаша Кураж и ее дети». Ведь бенефис — волнующее событие в жизни любого артиста.

Воротникова за тридцать творческих сезонов сыграла бессчетное количество ролей — сначала в русском драматическом театре в Нальчике, затем в Стерлитамакском государственном русском драмтеатре, а с 1999 года ведущая актриса Национального молодежного театра РБ имени М. Карима занята практически во всех спектаклях русской труппы коллектива. Ей подвластны любые образы и характеры: обладая яркой, эффектной внешностью, она не боится быть разной, некрасивой, второстепенной, смешной. Исповедальность, пронзительное лирическое начало в сочетании с внешней энергией и темпераментом присущи этой актрисе в любой роли: будь то леди Капулетти в постановке «Чума на оба ваши дома», мадам Кукушкина в пьесе «Доходное место», ведунья Катлина из «Тиля» или Мачеха в «Золушке»...

В известной антивоенной пьесе Бертольда Брехта, поставленной главным режиссером русской труппы НМТ Мусалимом Кульбаевым, Воротникова сыграла еще одну главную «материнскую» роль. И сделала это с залихватским куражом, присущим ее героине — Анне Фирлинг, маркитантке времен Тридцатилетней войны. Прозвище Кураж та получила за то, что ни под бомбами, ни под пулями не бросала свой фургон с товаром. Ее сыновья Эйлиф (Денис Васильев) и Швейцеркас (Алексей Лукашов) и немая дочь Катрин — настоящие дети войны: у каждого своя фамилия, а отцы их — солдаты разных армий — давно сгинули. Впрягшись в фургон, семья колесит по нескончаемым дорогам Войны за Веру, ведь водка, вино и табак нужны солдатам на этом неправедном пути не меньше, чем пафосные речи генералов, отправляющих их на бойню.

Несмотря на события почти четырехвековой давности, трагифарс Брехта остается актуальным, потому что войны на земле не прекратятся никогда, равно как и не исчезнет главная причина их возникновения — желание одних нажиться на горе и разорении других. Но если сильные мира сего делают это с успехом, то простому люду такое желание выходит боком. «Чтобы война кормила твой приплод — это, выходит, пожалуйста, а чтобы ты платила оброк войне — это, выходит, дудки!» — возмущается фельдфебель, когда Мамаша Кураж отказывается отдать своих сыновей в солдаты. Но как бы ни старалась она обхитрить судьбу, подсовывая детям мнимое «пророчество» — черные кресты на бумажках, символизирующие метку смерти, ей не удается сыграть с войной в прятки. Мошенничество с гаданием оборачивается проклятием: Кураж действительно теряет всех детей одного за другим. Не спасает их даже продажность человеческая, которую торговка приравнивает к милосердию божьему: «Только на продажность мы и можем рассчитывать. До тех пор, пока она существует на свете, судьи нет-нет да будут выносить мягкие приговоры, и даже невиновного могут, глядишь, оправдать».

В числе лучших актерских работ в спектакле следует назвать полкового священника (заслуженный артист РБ Марат Курбангалеев), повара (заслуженный артист Башкортостана Линар Ахметвалиев), Иветту Потье (народная артистка республики Ольга Мусина). Незадачливый священник, явно проигрывающий в глазах Мамаши Кураж в сравнении с грубоватой силой повара, не раз вызывал смех зрителей. А роковая красотка Иветта пополнила галерею лучших образов Ольги Мусиной. Трогательной, вызывающей острую жалость, была немая Катрин в выразительном исполнении Карины Ермеевой. Бледная и немного растерянная стояла молодая актриса вместе со всеми на поклоне: ее не сразу отпустила роль несчастной девушки, не знавшей радостей при жизни и трагически ее закончившей в расцвете лет.

Впрочем, печаль, оставшаяся после просмотра спектакля, рассеялась вскоре без следа. Творческий вечер Воротниковой продолжили артисты родного театра: молодые коллеги благодарили Людмилу Петровну за помощь и добрые наставления, которыми она неизменно поддерживает их во время совместной работы. Поздравить свою руководительницу пришли ребята из экологического школьного театра «Панда» школы № 35 и студенческого театра Башкирского государственного аграрного университета. Много теплых слов в адрес талантливой актрисы прозвучало от представителей Министерства культуры и национальной политики Башкортостана, Союза театральных деятелей, театров республики.

Анастасия ШЕРСТОБИТОВА.

МУЗЫКА

Презентация рояля «Стейнвей»

На таком инструменте играл композитор Сергей Рахманинов

В детской музыкальной школе № 1 имени Наримана Сабитова состоялась презентация концертного рояля «Стейнвей», подаренного к 85-летию учебного заведения.

Прелюдия Наримана Сабитова и башкирские народные наигрыши как обрамление... Мендельсон, Лист, Скрябин, Форе, вновь Сабитов, Нур Даутов... Играли ансамбль скрипачей и выпускница Эльвира Махмутова, ученики Дима Дианов и Айсылу Ханова, педагоги Марсель Саитов и Руслан Рахмангулов. Скрипка, флейта, курай, баян... Главным героем, конечно же, стал рояль.

Такого нет ни в одной подобной школе России. Замечательный подарок сделали Правительство Республики Башкортостан, администрация городского округа город Уфа и администрация Кировского района Уфы.

Право открыть рояль было предоставлено главе администрации Кировского района Азамату Талгатовичу Сагитову, который окончил сабитовскую школу в 1982 году. И теперь первым опробовал новый инструмент, сыграв на нем пьесу Мендельсона. Не ограничилась только лишь поздравлением и главный специалист отдела культуры, спорта, средств массовой информации, национальной и молодежной политики Аппарата Правительства РБ Амина Шафикова. По-доброму завидуя сабитовцам (такой бы рояль — и в родной вуз), концертный номер исполнил профессор Уфимской академии искусств, заведующий кафедрой специального фортепиано Рустам Шайхутдинов.

Прекрасный подарок представила коммерческий директор компании «Братья Блюз», представитель фирмы «Стейнвей и сыновья» в Москве Ирина Баринова. Именно рояль «Стейнвей» имел Сергей Рахманинов, инструмент именно этой фирмы, лучшей в мире, возил на все свои гастроли Владимир Горовиц. Такие рояли делают, конечно же, большие мастера. Дерево по-особому подбирается и выделывается вручную, волокна укладываются в определенном порядке до 22 слоев.

Светлана ПЛАТОНОВА, доцент, кандидат искусствоведения.

ИСТОРИЯ И ДУХОВНОСТЬ

Союз по любви прочнее

В водовороте исторических событий не затерялись имена наших земляков

Вряд ли на постсоветском пространстве можно найти уголок, где бы не прослеживалась историческая и духовная близость народов, его населявших. Одним из оазисов России, где динамично переплелись история и духовность страны, является Башкортостан. Можно процитировать строки поэта Тютчева, смысл которых как нельзя лучше применителен к переживаемым сегодня событиям: «Единство, — возвестил оракул наших дней, — быть может спаяно железом, кровью, но мы попробуем спаять его любовью, а там увидим, что прочней».

Более чем через 250 лет после того, как посланцы с седого Урала заявили московскому царю о добровольном вхождении Башкирии в состав Российского государства, один из участников декабрьских событий 1825 года на Сенатской площади в Санкт-Петербурге подпоручик лейб-гвардии Измайловского полка А. А. Фок волей судьбы в 1831 году оказался высланным в село Андреевка Бирского уезда Уфимской губернии. Здесь находилось имение его жены Елены Андреевны — одно из самых древних поселений русских на территории республики. Разделив участь многих своих соотечественников, офицер, хотя и не принимал активного участия в декабрьском вооруженном выступлении и в тайных обществах не состоял, некоторое время содержался в одном из бастионов кронверка Петропавловской крепости. Без лишения княжеского достоинства, но низложенный до рядового, декабрист был осужден по XI разряду «царским приговором» лишь только за то, что, верный кодексу офицерской чести, не посмел оставить свой полк в тот роковой день. В «доуфимский» период ссылки А. А. Фок оказался на Кавказе и, будучи в составе батальона егерьского полка, принимал участие в боевых действиях. Был четырежды ранен, заменил командира. За мужество и находчивость в схватке с врагом награжден серебряным Георгиевским крестом и дослужился до унтер-офицера. Уже прощенный после этого Фок опять оказался в кандалах как «возмутитель спокойствия» и уже окончательно обосновался в Уфимской губернии. Получал «государственный пансион в сумме 200 рублей ассигнациями в год». Имел четверых сыновей. Находился под неусыпным тайным надзором полиции. Не лишенному возможности поездок к своим близким и родственникам, проживающим в Оренбургской, Казанской, Вятской и Пермской губерниях, декабристу был запрещен въезд в обе столицы. Некоторое время А. А. Фок служил в Уфимском гарнизоне. В 1854 году во время одной из своих поездок в дороге он скончался от холеры. Из рода Фоков вышли юристы, ученые. Один из потомков — Б. Н. Фок — участник Гражданской войны, долгие годы проживал в Уфе. Его отец — выпускник юридического факультета Казанского императорского университета, учился в классической мужской гимназии Уфы (ныне Аксаковская гимназия № 11).

В водовороте Первой мировой войны и вихре гражданского противостояния XX века в России оказалась и Мария Бочкарева, малограмотная крестьянка из-под Уфы. Это о ней в поэме «Хорошо» написал певец советского строя В. В. Маяковский:

От винтовок говорка скоро
Зимнему шататься.
Куда против нас бочкаревским
дурам?!
Приказывали б на штурм...

В октябрьские дни 1917 года под началом Марии в Инженерном замке Санкт-Петербурга был расквартирован женский ударный батальон, насчитывающий 1500 штыков. Со своим мужем, мобилизованным ранее на фронт, бывшая крестьянка оказалась в действующей армии, стала разведчицей. Неоднократно ранена, награждена Георгиевским крестом и тремя медалями. Дослужилась до чина унтер-офицера и была в числе последних защитников Временного правительства, находящегося в Зимнем дворце. Дальнейшая судьба нашей отважной землячки, к сожалению, неизвестна.

Ярчайшим примером воинской доблести, стойкости и монолитности державы являлось участие 28 башкирских полков в Отечественной войне 1812 года. Славным был их путь во время заграничного похода русской армии в 1813 году.

Достоверно известно, что при освобождении Силезии от наполеоновских полчищ во главе партизанских отрядов, куда входили отряды «северных амуров» — наших земляков, стоял генерал-майор Н. Д. Кудашев, православный представитель из рода мурз, чьи предки волей судеб оказались в Башкортостане.

Этот благодатный край оказался местом, где ковалась научная элита России. В Уфе учились будущие ученые — академик В. М. Тучкевич, наставник и учитель лауреата Нобелевской премии Ж. И. Алферова, профессор Г. Я. Щепкин — сподвижник и коллега академика И. В. Курчатова, автора первой атомной электростанции и творца атомного оружия, и многие другие. И. В. Курчатов в 20-х — 30-х годах прошлого столетия неоднократно приезжал к своим родственникам в Уфу. Исследованиями последних лет установлено, что физик-ядерщик незадолго до своей кончины в 1958 году вместе с академиком С. П. Королевым приезжали в столицу Башкортостана.

Наконец, именем танцора Р. Нуреева, уроженца Башкортостана, гордится не только Россия, но и вся планета...

Диалектика истории и культуры России является тем лучом, который освещает дорогу многим народам, идущим по ней с самыми добрыми надеждами.

Рифкат КУДАШЕВ, доктор химических наук, профессор, член Союза журналистов России и Башкортостана.

КИНО

Наш «Париж» объединяет три страны

Совместный проект башкирских и латвийских кинематографистов по сценарию Флорида Булякова обещает стать громким событием года

ГТРК «Башкортостан» и латвийская киностудия «ADORIJA» приступают к съемкам художественного полнометражного фильма «Париж». От первого в истории башкирского кинематографа проекта, который будет продюсироваться и продвигаться на кинорынке опытной европейской компанией, ожидают большого коммерческого успеха. По мнению продюсеров, он привлечет волну внимания мировой общественности к нашей республике, продемонстрирует ее потенциал, а красивые виды самобытной башкирской природы обеспечат активный приток туристов.

Режиссер картины — лауреат многих международных телефестивалей, заслуженный деятель искусств РБ, действительный член Евразийской академии телевидения и радио Венера Юмагулова. Съемки будут проходить в живописных местах Белорецкого и Бурзянского районов республики и в Риге. Большую часть ролей исполнят башкирские актеры, но участие в фильме примут и латвийские артисты. Также латвийские коллеги возьмут на себя техническую сторону: операторскую работу, монтаж, которые будут выполнены на современном оборудовании профессионалами высокого класса. Например, главным оператором картины выступит Виктор Гриберман, снявший более 60 документальных и игровых фильмов, многие из которых стали призерами на фестивалях в России, Латвии, Японии, Словакии и в других странах.

Сюжет картины по сценарию известного башкирского драматурга Флорида Булякова представляет собой красивую легенду о двух половинках, ищущих друг друга через века, поколения и расстояния. В глухой башкирский аул на каникулы приезжает мальчик. Заинтересованный странным названием деревни — Париж, расспрашивает бабушку об истории его происхождения. Выясняется, что человек, основавший аул, участвовал в составе башкирского полка в Отечественной войне 1812 года и заграничном походе русской армии. В окне горящего дома он увидел парижанку и вытащил ее из огня. Благодарная девушка влюбилась в джигита и назвала его своим Северным Амуром. Воин вернулся домой, но до последнего часа помнил красавицу парижанку. Часто он поднимался на коне на самую высокую скалу Урала и часами всматривался в горизонт. Воин умер, но не умерла любовь, передавшись потомкам на генном уровне. Люди здесь замирают, слыша французскую музыку, подолгу глядят куда-то вдаль с непонятной тоской в глазах, каждый мужчина болен странной, нереализованной любовью. Француженка настолько ярка в памяти поколений, что со временем обрела мистические черты: например, приходит в минуты опасности на помощь, чему станет свидетелем и мальчик.

Прошли годы, выросший мальчик снова приезжает в деревню с просьбой дать ему на время хранящийся в семье талисман — кольцо француженки. В его душе тоже вспыхнула мистическая любовь, и он решает поехать во Францию, чтобы, наконец, осуществить мечту предков. Всей деревней провожают в путь юношу. Вот он идет по улицам Парижа, всматривается в лица молодых парижанок. И о, чудо! Видит ее — в том самом окне! Девушка, в семье которой также передавалась из рода в род память о башкире и хранился талисман любви, конечно же, сразу признала в джигите долгожданную любовь...

Мелодраматичные и трагичные сцены в картине сочетаются с легким юмором, экзотический национальный быт — с философскими диалогами старика и мальчика, и все это на фоне великолепных уральских пейзажей. Задача создателей фильма, по их словам, — через романтическую общечеловеческую историю ненавязчиво показать большой аудитории быт, менталитет, природу и историю башкирского народа. Фильм «Париж» должен выйти на экраны в конце года, поскольку его премьеру планируется приурочить к 450-летию добровольного вхождения Башкирии в состав России.

Анастасия ШЕРСТОБИТОВА.