

■ МИР БЕЗ ГРАНИЦ



Белые ночи Швеции

Нетронутая природа и обилие детских колясок — признак нормальной жизни

Неожиданный Стокгольм

Если вы не представляете, что можно ловить семгу, форель, лосося удочкой с моста и огромными сачками с лодки в самом центре города — у стен парламента, королевской оперы, наконец, у королевского дворца, — вам надо в Стокгольм.

Мы приехали на землю викингов, Карла Линнея, Тре Крунур и АББА, Греты Гарбо и Астрид Линдгрэн, Дага Хаммаршельда и Альфреда Нобеля в канун Мидсоммар, праздника летнего солнцестояния. В два часа ночи светло! Красавец Стокгольм отражается в озере Меларен резными шпилями, старинными замками.

Утро. Входим в метро, а это — галерея в пещере! Подсвеченные фонтаны и водопады в гротах, греческие статуи и колонны, настенные рельефы, абстрактные картины, стихи и ноты на стенах, мозаика.

Идем по Гамластану — Старому городу, вымощенному камнем, булыжником, сквозь знаменитый переулочек Мортена Тротцига — 90 сантиметров шириной. Вот-вот в старинном доме, глядящемся в воды залива, откроется окошко, все в цветах, и выглянет фру в чепчике. Это — Стокгольм XVII века.

Свежий морской ветер доносит аромат кофеен, кофе у шведов — самый любимый напиток. Идем к музею Альфреда Нобеля. На моем плече — крохотная сумочка, все чемоданы оставлены в домике, толком не охраняемом, возле гостиницы-корабля напротив городской ратуши. Екает сердце от перспективы остаться без вещей, но дочь, которая в Стокгольме не первый раз, успокаивает: это нормально, ведь здесь честность в чести.

Над головой чудесное зрелище — торжественно плывут воздушные шары. В Стокгольме разрешены их полеты. Может, в память о Карлсоне?

Музей Нобеля. В холме выставка популярнейших на Западе пейзажей Уинстона Черчилля. За стеклом — аппарат из лаборатории знаменитого ученого Петра Капицы, рукопись Бориса Пастернака «Доктор Живаго». В двух залах идут фильмы о лауреатах: их мечты и неудачах, мужестве, умения мыслить по-новому. Под сенью имен чувства посетителя расцветают. Яркие, остроумные высказывания людей со всех континентов в книге отзывов заряжены оптимизмом и любовью к человечеству. Встречаются клатвы самим себе — стать нобелевскими лауреатами.

Нобелевские премии ежегодно 10 декабря вручает король Швеции Карл XVI Густав. В королевском дворце среди фотграфий нам с дочерью Оксаной было приятно увидеть ее подругу и однокурсницу по Колумбийскому университету Кат, запечатленную во время стажировки в дипакадемии с скурсищей ей, — принцессой Викторией, будущей королевой Швеции.

К 12 часам на плацу собралась тысяча туристов с фото- и видеокамерами. Идет торжественная смена караула в королевском дворце — с маршировкой под звуки духового оркестра. Гвардейцы-музыканты вызывают улыбки у россиян, призывших к чеканному шагу. Но оно и понятно — шведы не воюют около 200 лет.

Вдур в толпе туристов вижу свою тетю! Нет, конечно, это не она. Тем не менее подохожу к женщине: «Вы очень похожи на нашу родственницу. Мы из России». Ее спутники оживляются, зная ответ. «У Пустынникова Мария. Родилась во Франции, а мой папа — казак!» —



Фото Оксаны БУРАНБАЕВОЙ

неожиданно звучит в ответ. Обнимаемся, обмениваемся историями. Позже случайно захотелось свести нас вновь на острове Юргорден. Мы кинулись навстречу друг другу. «Мария, вы очень похожи на башкирку!» — «А я крещеная татарка». Куда только лихие ветра истории не раскидали наших предков...

Стокгольм, излучающий особенный северный шарм, — один из красивейших городов мира и самый чистый в Европе. В ходу легенда о мэре города, который, зачерпнув кружкой воды под мостом в центре города, предлагает попробовать ее «членам зарубежных делегаций».

Доброежелательность случайных прохожих, продавцов, матросов на теплоходе вносит в эту ощущение комфорта и покоя. Шведские водители для нас, россияне, — люди с другой планеты. Если требуется — терпеливо ждут, не сигнализируют, не кричат, а грубосят из машин. Пешеходы, в свою очередь, не перебегают дорогу на красный свет, не гуляют по велосипедным дорожкам. По ним едут на двухколесном транспорте седые бабули с корзинками, молодежь, целые семьи. Да и клерки часто собираются до офисов на велосипедах. И воздух в городе чистый, и для здоровья все это хорошо!

Пожилые люди бегают или идут быстрым шагом с лыжными палками в руках. Куращихся почти не видно. Оберегая покой друг друга, горожане давно научились говорить здесь по мобильникам тихо, не вовлекая в подробности окружающих. Нет кричащих реклам, заслоняющих красоты архитектуры. Шведы — лучшие дизайнеры в мире. Все вокруг стильно и не броско. Выставяют богатство напояк и вовсе неприлично. Выдержанность, достоинство во всем. Вернувшись в гостиницу, смотрим в интернете, сколько же в среднем живут шведы. Все закономерно: первое место в Евросоюзе, мужчины — 78, женщины — 83 года.

Движение за чистоту воздуха привело к немалому для нас: в Стокгольме трудно найти букет ароматных роз, раздаются призывы покончить с запахами духов и дезодорантов в общественных местах.

Помните у Пушкина: «Избушка там на курьих ножках стоит без окон, без дверей». Это жилища саами. Мы увидели его в этнографическом музее под открытым небом «Скансен». Дверь, правда, есть, но находится на двухметровой высоте. На острове восемнадцатый век: старинные дома, мельницы, действующие стеклодувные, кожаные мастерские. Задумка вроде бывшего когда-

то исторического уголка в центре Уфы. Приветствуя нас, проходили крестьянки в национальных платьях, погоняющие коз и гусей. Чуть поодаль косят сено, в жилищах, на фоне старинной утвари, девушки прядают и ткют. А вот из кирхи выходят нардаые мужчины и женщины, уют и танцуют, поздравляя друг друга и нас с праздником Мидсоммар.

Его отмечают здесь все и повсюду. На нашем теплоходе, совершающем круиз вокруг Стокгольма, под «Скоаль» — «За здоровье!» — идут оживленные беседы на разных языках. Ян, подаривший нам круиз, — друг близкой подруги. Высокий, спортивный, выносливый — типичный швед. Слушая рассказы уважаемого менеджера, с трудом представляешь его бывшим хиппи: Ян исколесил в юности Европу и Африку. Тогда шла вьетнамская война, и в знак протеста он дал себе слово никогда не ступать на землю Америки. «Неужели сдержал слово?» — «Да».

Ян поражает знанием России и глубокими чувствами к нашей стране. «У вас великая литература и великие духовные ценности, — на его глазах блещат слезы. — Вы должны это беречь». Мы надолго замолкаем.

Вокруг величественные пейзажи. И это в городе! Не зря известный режиссер Бергман назвал Стокгольм деревней между лесами и озерами.

Город оленей и земляники

Вестерос — индустриальный город, при этом многие дома стоят в лесу. Навстречу может выйти олень или заяц. Спелыми ягодами лесной земляники усеяны поляны. И это опять же в городе!

Оке достает с полки энциклопедии. Он юрист, 35 лет проработавший в городской ратуше. В его просторной квартире уютно и ему, и книгам, их тысячи. Оке — сын коммуниста, но придерживается социал-демократических взглядов. Хорошо говорит по-русски, любит бывать в Петербурге. Трудно поверить, но изучать русский язык он начал в 60 лет. Его однокурсница фру Хельга — в 72. «Для чего?» — не держался от вопроса. «Чтобы читать русскую литературу. И путешествовать». Самое время — наступил «золотой возраст»: наступил — золотой возраст: государство не жалеет денег на пенсионеров, у них достойные пенсии, бесплатное медобслуживание, льготы по квартплате.

Под музыку Франка Синатры говорим обо всем на свете —

о викингах, противостоянии Карла XII и Петра I, о котором многие здесь до сих пор не забывают. Оке с удовольствием отвечает на вопросы, в том числе и о том, как его стране, могущественной державе Европы при Карле XII и одной из беднейших век назад (более миллиона шведов тогда уехали в Северную Америку), удалось, пройдя тропинку между капитализмом и социализмом, стать мощным, интеллектуально развитым индустриальным государством. Природные богатства — лес и железная руда — работают на всеобщее благосостояние. Качество жизни в Швеции, как известно, одно из самых высоких в мире.

Теперь страна делится национальным богатством с эмигрантами, которых очень много. Среди сосен и огромных валунов бегают ребяташки любого цвета кожи. Что интересно: в парках и на аттракционах у гавайцев сотни детей лезут по бревнам, на велосипедах взлетают по трамплинкам ввысь, крутят пируэты, но никто не дерется и не играет в войну.

«Швеция. Сделано с умом» — эта фраза не выходила из головы. В первый вечер я сложила пакеты из-под сока в мусорный мешок. А наутро с изумлением увидела: выброшенные пакеты в вымытом виде дружно стоят на сушилке среди фружеров. То же происходит с бутылками из-под кока-колы. Ни в подъезде, ни во дворе ни соринки. В ответ на вопрос, куда девается мусор, мне отворили ключом опрятный домик во дворе. Мусор сортируется по 11 контейнерам с плакатными подсказками над каждым. «Неужели абсолютно все подчиняется этим правилам?» — «Разумеется».

Оке везет нас к святителям викингов, старинным соборам и дворцам, к бухте, где под его беседу с рыбачкой, раскладывающей на прилавке янтарные куски свежеекопченной рыбы, дулось: корни разумного отношения каждого представителя нации ко всему вокруг него в понимании простой истины: природа — это храм.

В нашем дворе парень трогательно возился с детшками, и в тех уже проглядывал характер нордический, с ровной матерой поведением. Неудивительно: родители здесь не дергают детей, обращаясь с ними споккойно и дружелюбно. Видимо, наш сосед был в отпуске по уходу за детьми, а его жена работала. Точно так же было у наших друзей. Обилие детских колясок на улицах шведских городов — обычное явление. Это ответ на нормальную жизнь.

Под музыку Франка Синатры говорим обо всем на свете —

■ СЕМЕЙНЫЙ БИЗНЕС

Грибная пора звенит монетой в кармане

Работает у нас няня. Приходит четыре раза в неделю. Деньги мы платим ей невеликие. Както на мой вопрос, как же они живут (муж и двое детей), она разложила все по полочкам. Некоторые вещи были настолько просты и действенны, что я решил и сам кое-что взять на заметку. Занимаются в семье няни так называемыми «сезонками».

Весной муж, например, уезжает на электричке в пригороды и набирает простые полевые цветы. А наша няня их вяжет в букетики и продает. Когда она после своего «отпуска» в 17 дней появилась у нас, то сказала, что на торговала на 41 тысячу рублей. Я, честно признаюсь, не поверил. Как можно на полевых цветочках сделать такую сумму? Однако, прогуливаясь с женой, преподнес ей как-то подобный букетик. Он был просто завораживающий — с синенькими, беленькими, желтенькими цветочками. Супруга была счастлива от такого внимания и красоты букетика.

Сейчас, осенью, семья няни promышляет грибами, рябиной, калиной, боярышником, шиповником. Еще она взяла мелким оптом за копейки саженцы каких-то комнатных цветов — позднее они пойдут в горшочках уже по 250 рублей. Таким вот образом люди обеспечивают себя, и, судя по их доходам от так называемых «сезонков», я бы не сказал, что они бедствуют. Их вполне устраивает существующий расклад. Пример моей няни, надеюсь, сослужит добрую службу и другим людям. Только прошу помнить: стол всегда нужно регулировать под себя! Напоследок хочу предупредить: прежде чем срывать полевые цветы, нужно знать их сорта. Так как некоторые могут быть занесены в Красную Книгу, а для защиты таких растений существует статья Уголовного кодекса. Успехов всем.

Тимур КИЗЗИКЕЕВ.

г. Уфа.

■ А ВАШЕ МНЕНИЕ?

Плохой-хороший человек

По каким критериям нужно строить отношения с людьми?

В редакцию пришло письмо от Алины Троицкой. В нем она подняла проблемы взаимоотношений, как нам показалось, не только с мужем, но и с людьми вообще. Первые высказывания по затронутой теме сделали участники психологического тренинга доктора Петра Лозового. Предлагаем и вам, дорогие читатели, принять участие в разговоре.

Н икогда не относилась к категории людей, которые не умеют планировать будущее и очень страдая из-за своего желания все выстроить по линейке. Мне очень трудно переносить ситуации, которые не вписываются в мою программу бытия и ломают представления о ней. Потому и получилось так, что один день, один разговор перевернули мою жизнь с ног на голову. Все, о чем я так долго мечтала, что выстраивала с такой скрупулезностью, рухнуло в одночасье. Я, чьи родители имеют не по одному высшему образованию, обязана была окончить школу с аттестатом с отличием и непременно самостоятельно поступить в институт, что, собственно, и сделала. Но лет с семнадцати во мне проснулся так называемый материнский инстинкт. Желание поскорее выйти замуж, родить ребенка очень мешало моему учебе и уж явно не совпадало с моделью будущего правильной дочери. Каждого мужчину я оценивала по главному критерию: подойдет ли на роль супруга и отца семейства. В двадцать лет встретила, как мне показалось, ЕГО. Период ухаживаний был недолгим — предложение о замужестве поступило спустя два месяца после знакомства. Вот оно! Цель достигнута! При этом без малейшего моего усилия. Однако позднее эти самые усилия пришлось предпринимать уже только мне, причем с двойной нагрузкой.

Скрепляя отношения узлами брака, мы, увь, совдеиаем жизнь не только с избранником, но еще и с его многочисленными семейством. Плохо это или хорошо, не знаю. Но родня моего супруга оказалась поистине из породы бесребренных. Так, родственнику, о каких говорят «седьмая вода на киселе», были отданы все семейные сбережения по причине того, что он оказался в затруднительном положении. На вопрос: как же так? — объяснили: вернет все, как сможет. Квартира наша превратилась буквально в проходной двор,

■ ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

Все слова я растерял...

Уфимские экстремалы сняли документальный фильм

От грохота закладывает уши. Вода, земля и небо сливаются в диком танце. Бушующие волны горной реки яростно налетают на рыже-бурые скалы, рассыпаются тысячами осколков и снова обрушиваются на острые черные камни. Даже смотреть страшно. И в этом первобытном хаосе яркими поплавками мечутся красные, желтые, синие лодочки. А в них — люди. Им тесно в городах, душно на пыльных улицах, скучно среди всеобщей суеты. Недостаток впечатлений и эмоций они восполняют, совершая головокружительные трюки на одноместных байдарках, которые называются каяк.

А еще ребята из Уфимского клуба экстремального каякинга очень любят снимать кино. Каждый сезон они завершают небольшой картиной или клипом. В этом году спортсмены превзошли самих себя — подготовили единственный в России полнометражный фильм о водном экстриме. «Территория большой воды» — это отчет о трехнедельной весенней экспедиции по водным артериям Южного Урала. Семеро парней проехали на старенькой «Ниве» 3300 километров, сплавились по девяти рекам и ручьям, три из которых считались непроходимыми, и посвятили свое достижение 450-летию добровольного вхождения Башкирии в состав России.

Фильм удался на славу. Сорокаминутная лента смотрится буквально на одном дыхании и интересна не только узкому кругу посвященных, но и любому оказавшемуся у экрана. Ее можно было бы назвать «Неизвестная Башкирия»: настолько неожиданно выглядит на ней наш край. Каждый школьник знает, что в республике около 13 тысяч рек, широких и чистых, спокойных и величавых. Все мы помним Сергея Аксакова с его описанием разлившейся на многие версты красивой Демы. Но кому довелось видеть ее ревушей и дикой, походящей на кипящий бульон? В апреле около Давлекановской ГЭС она именно такая. Даже опытные спортсмены не решились спуститься на воду и не стали делать из этого тайны.

«Территория большой воды» — предельно честный рассказ. Он подкупает своей документальной правдивостью. В нем все «не как в кино»: ни одного спецэффекта, ни единой

постановочной сцены, никакой игры. Лица героев красны не от грима, а от холода, плеск волн и рокот мотора то и дело перебивают голоса. Чувства в фильме подлинны и потому просты. Людям, которые могут разбиться на следующем пороге, не до актерства и позы, поэтому слова то и дело затываются стыдливым «бипом», а по зрительским спинам пробегает мороз.

Это картина о борьбе. Прохождение «скалов» и «бочек», преодоление бездорожья и холода, общественного мнения и собственных страхов — своего рода азбука каякеров, поэтому слова то и дело затываются стыдливым «бипом», а по зрительским спинам пробегает мороз.

В то же время, как известно из названия, работа повествует о порожищных реках — о Деме (Давлекановская ГЭС), Агидели (Стерлитамакский вал), Кук-Карауке (Ишимбайский район), Ревети, Малом Инзере, Юрюзани (Белорецкий район, Южно-Уральский заповедник), Гадельше (другое название Туяляс, Баймакский район) и Березяке (Учалинский район). Председатель клуба, автор идеи и главный герой Айрат Хабирьянов делится со зрителями всеми необходимыми для сплава сведениями: называет точную высоту падения, температуру воды, число водопадов, возможные опасности и пути их предотвращения.

При этом повествование не становится научно-популярным и скучным. Виды окружающей местности, запечатленные оператором и монтажером Алексеем Романовым, исключительно красивы. Взаимодействуя в пасмурное небо гордые и грозные, еще заснеженные хребты, разлетаются в стороны прозрачные капли, тает наледь на тонкой ветке, копошится под деревом зверушка — мир живет по своим вечным законам, величественный и хрупкий. Смотришь на экран — и сердце вдруг сжимается до слез от любви к Башкортостану, и губы сами собой шепчут стихи Салавата Юлаева: «Все слова я растерял — как воспеть тебя, Урал?».

Творцы киноленты ответили на этот вопрос по-своему и воспеи республику так, что у нее появилось еще одно прекрасное имя. Башкирская Швейцария, жемчужина Урала — теперь еще и Территория большой воды.

Искандер САИТБАТЛОВ.

мой. После одного разговора на повышенных тонах я вдруг все поняла: просто встретила на своем пути не того человека! Собрала вещи и уехала к родителям. До родов оставалось еще четыре месяца. Руки опускались. Полная апатия и непонимание: как же со мной могло такое случиться, как все могло рухнуть в одночасье? Муж так и не одумался и в семью не вернулся. Дочку видел всего два раза. Жизнь постепенно налаживается и вроде не сулит пока никаких кардинальных изменений. Наверное, брак был для меня не целью, а всего лишь средством, благодаря которому пришлось многому научиться и многое перестроить. Теперь у меня есть главное, ради чего я должна жить, — мой ребенок!

Свои суждения о проблемах Алины высказали:

Петр Ефимов, 32 года:

— Очень опасную фразу обринула Алина в конце письма: свою жизнь теперь она собирает сосредоточить на ребенке! Это самое страшное, что может быть: дочка будет буквально скována вниманием не получающей мужской заботы и не реализовавшейся многих желаний женщины. Она оплетет девочку путями своих наставлений, проектов, планов, заставит жить ее по своим представлениям и осуществлять планы, которые вынашивала сама. Итог может быть разным: если волею ребенка будет подавлена, девочка подчинится всему, но станет крайне безынициативной, не сможет принимать самостоятельных решений, превратится фактически в растение. Если же характер дитя получило бойцовский, то родительницу ждет тяжелейшее испытание — ребенок будет сопротивляться из последних сил: уходить из дома, тянуться к экстремальным видам спорта, искать общения в кругу, который будет крайне неприятен матери. Девочка начнет протестовать во всем, общий язык между самыми близкими людьми просто исчезнет. Так что обольщаться Алине не следует: ее проблемы с мужем могут показаться ей когда-нибудь хилыми цветочками.

Ралина Ахметова, 45 лет:

— С высоты своего жизненного опыта могу сказать, что Алина не выдержала своего первого испытания: мы получаем в жизни людей и обстоятельства не по своему желанию, а по тому, что заслуживаем. И заслуживаем не только поступками, поведением, но и образом мысли, своим сердцем, которое может быть жестким, черствым, холодным. При этом человеку никому зла не делает, ведет себя правильно, порядочен во всех отношениях. Жизнь и полость наши сердца в различных «смягчающих растворах», чтобы стали они в конце концов добрыми и мягкими, чтобы откликались мы на всякие беды и проблемы не только в своей собственной жизни, но и в жизни окружающих

нас людей. Проверить состояние своего сердца очень просто: присмотритесь, с какими неприятными для вас качествами вы постоянно сталкиваетесь в других. Ни в коем случае не должно быть жесткого неприятия их — именно от таких агрессивных установок вас и хотят освободить. Не человека менять надо, а свое отношение к нему. Тогда все встанет на свои места. Процесс этот очень непростой и долгий, но жизнь все равно заставит сделать это в конце концов, как говорится, не мытьем, так катаньем. С мужем не захотели найти общего языка, пытались переделывать его под себя, придется ломать свои устои с ребенком, от которого так просто, собрав однажды вещички, не уйдешь.

Валентина Спирина, 30 лет:

— А мне жалко Алину. Кому понравилась бы такая жизнь, с какой пришлось ей столкнуться в супружестве? И хорошо, что она об этом рассказала открыто, а не затаяла обиду и не сослезлась в душе. Иногда важно высказаться более внятно, и ответ придет сам собой. Не просто, конечно, строить отношения с совершенно другим, вчера еще чужим тебе человеком. Но вот в этом, наверное, и заключаются семейное, супружеское творчество и мудрость — не в лоб, а исподволь, деликатно подводить к своей точке зрения, не нарушая при этом, конечно, законов мироздания (как не помочь близкому, если он в беде и просит именно тебя оказать поддержку, — тут я не одобряю жесткости Алины, хотя по-человечески понимаю ее). Невыгодные в данный момент, но хорошие в общем-то качества — щедрость мужа, например, — можно обращать во благо, учиться использовать их на пользу всему семейству. Вот так, периодически опираясь один на другого, и надо идти по жизни. Главное, по-моему, ни в чем не поддаваться друг друга. Тогда спутник твой тоже не будет агрессивным по отношению к тебе.

Подготовила Г. РОДИОНОВА.