

МЕЛОЧИ ЖИЗНИ

Мы все учились понемногу

Сцены из журналистской юности

Стремление постоянно учиться всегда сопровождало советского человека. Оно резко возрастало, когда это касалось людей, уже получивших образование и желающих его усовершенствовать за казенный счет. И, наконец, в сочетании с журналистской профессией это желание обрело просто патологический характер, особенно если программа очередного семинара предполагала экскурсию в колбасный цех и товарищеский ужин.



Коллаж Станислава НИКОИЧЕНКО

Э то сегодня любой райцентр — город небоскребов, ярко освещенных проспектов и бизнес-центров, а в те годы гостиница для простых приезжих представляла из себя одностанционный барак с удобствами на улице. В респешин, грема тазами и швабрами, нас встретила бабуля, в совершенстве владевшая татарским и русским со словарем. На великом и могучем она знала несколько слов вроде «шициса», «сыбулющ», «милисия», «алкаш», которых ей вполне хватало для общения с проживающими любой национальности. Бабка, страшно недовольная нашим позимим приездом, заявила, что не намерена куковать здесь ночью из-за каких-то четырех малаек, поэтому запрет нас снаружи до утра, а в качестве отхожего места принесла «сынковыи бидра», которое поставила у входа в номер.

Наш «люкс» представлял из себя просторную комнату с четырьмя железными кроватями, шифоньером, столом и стульями времен татаро-монгольского нашествия. Слово в доказательство древности экспонатов на спинке одного из стульев было нацарапано «Коя син, Самигта?» и нарисован череп с костями вместо пронзенного острия сердца. Роскошь уровня «пяти звезд» неприхотливо подтверждала канцелярший графин, наполненный бурой водой с элементами местной микрофлоры, и четыре граненых стакана. А что еще нужно четверем джентльменам, самому старшему из которых двадцать три, а млад-

человека. Мы же втроем, держа в руке стаканы и с трудом превозмогая отвращение от гидролизованного аромата, окружили недоступную закуску и составили из себя живописную скульптурную композицию «Мировая скорбь». Воюки-таки пришлось пить, давась и кашляя, и чем больше этого мерзкого поила попадало в нас, тем больше хотелось открыть банку с консервами.

Наконец Лазарь с криком «Я больше так не могу!» выскочил в коридор и принялся дергать двери других «люксов» в надежде, что хоть одна из них откроется, и нам удастся обнаружить там хоть что-нибудь острое. Номера были заперты, как двери в неведомое, и Лазарь, придя в отчаяние, стал биться в них всем телом. Несколько дверей поддались, но за ними оказались точно такие же безликие помещения, как две капли воды похожие на то, что мы занимаем.

В это время мы с Володей изучили каждый квадратный дюйм нашего номера и не обнаружили ничего, хоть отдаленно напоминающего консервный нож. Наконец Володя, заглянув в шифоньер, с огромным трудом оторвал одежный крючок и сунул его мне в руки.

— Приставь это вешалку к банке, — скомандовал он тяжело дыша, — а сверху ударю градином. — Да ты что? — ужаснулся я. — Он же разобьет! — Дай сюда! — грубо вырвал у меня крючок вернувшийся из коридорной экспедиции Лазарь. — Сроду от тебя никакого толку. Бей, Вова, не бойся. Дно у графина толстое, ничего ему не будет. — И приставил вешалку к банке.

Володя крикнул, как палач над приговоренным, и опустил графин. Сосуд разлетелся на та-

Между тем в банке от ударов по вешалке образовалась крохотная дыра с рваными краями. Я запустил туда пальцы за вожделенным частичком и изрезалась весь вплоть до паха. Кровь хлестала из меня, как из стеколышки, на которого упало плохо закрепленное зеркало. Бегая по комнате, я, вдобавок ко всему, опрокинул ведро, которым мы уже успели несколько раз воспользоваться. Содержимое его разлилось, и воздуха отнюдь не озонирило. Поскольку перевязочный материал уже закончился, мы спасали оторванный от педжака подкалкой.

В это время Лазарь увидел за окном прохаживающую мимо женщину. Похоже, это была доярка, спешащая на утреннюю дойку. Мой друг забарабанил в стекло, подзывая случайную прохожую: вдруг она знает, где живет эта старая карга, обрезающая нас на чудовищные муки. Доярка подошла к окну, но, увидев белое лицо Лазаря, прильпшее к стеклу, и его окровавленные руки, закричала: «Шайтан! Шайтан!» и убежала в темноту. Через пять минут примчалась бабуля и отомкнула тяжелые засовы. Глазам ее предстало душераздирающее зрелище: распахнутые двери с вырванным мясом замков, полы, залитые кровью и еще бог знает чем, засыпанная битым стеклом комната и трое пьяных малаек, укутанные в окровавленную казенное белье.

Но это еще была не кульминация мистического действа. Кульминация ждала нас дальше. Разбуженный криками «сыбулющ», «милисия», «алкаши», проснулся Игорь. Он вскочил, оделся, открыл свой кофр с фотоаппаратурой, извлек оттуда ножищи и принялся подравнивать ногти. Мы все уставились на него. В комнате повисла тишина, словно накануне массовой резни в каком-нибудь далеком восточном городе. — Игорь, скажи пожалуйста, — спросил Лазарь голышаста, — предвещавшим ничего хорошего, — а почему ты вчера не дал нам ножищи банку открыть? — Да ты что, Лазарь, — искренне изумился Игорь, — разве можно ножищами консервы открывать? — А вешалкой можно? — заорал Лазарь, хватая здоровой рукой реальный стул, — а вешалкой можно? — и погнался за фотографом по длинному барачному коридору.

Вынужденный подчиниться грубой силе, я как можно тщательнее прицелился и опустил стул. — Никагда бы не подумал, — прокомментировал ситуацию лежащий на кровати Лазарь, — что голова простого советского журналиста может издавать такой глубокий насыщенный звук. Володю я перевязал последним оставшимся полотенцем, и все время процедуры он поливала меня изысканными ругательствами, среди которых слова «подлец» и «подонок» были самыми добрыми и нежными.

Айрат ЕНИКЕЕВ.

Сообщение о существовании факте «Сведения о начисленных и (или) выплаченных доходах по ценным бумагам эмитента» и «Сведения о сроках исполнения обязательств эмитента перед владельцами ценных бумаг»

ВНИМАНИЮ АБОНЕНТОВ РЕСПУБЛИКИ БАШКОРТОСТАН, ПОЛЬЗУЮЩИХСЯ УСЛУГАМИ АВТОМАТИЧЕСКОЙ МЕЖДУГОРОДНОЙ И МЕЖДУНАРОДНОЙ ТЕЛЕФОННОЙ СВЯЗИ!

КОНКУРС Если ты знаток истории, дерзай! Благотворительный некоммерческий фонд «Одаренные дети» проводит тематический конкурс для школьников городов и сел республики, посвященный 450-летию добровольного присоединения Башкортостана к России.

ОТКРЫТЫЙ ДОМ У блюда без затей появились конкуренты Мне нравится готовить блюда с сыром. Продажи этот заметный расширяет границы кулинарных фантазий. Можно сделать из него «шубку» для мяса, можно добавить в соус, запанировать в муке и сухарях и обжарить в масле.

Равиоли с сырной начинкой Тесто: 250 г муки, 2 яйца, вода, 1 столовая ложка оливкового масла, соль. Начинка: 200 г твердого натертого на терке сыра, 2 — 4 желтка, 100 — 200 г молока, мускатный орех, зелень петрушки, перец.

ДЕТЕКТИВНАЯ ЗОНА Лошадей вернули в родные стойла Конокраство на селе не редкость — за хорошую лошадь можно получить приличную сумму. Впрочем, срок — тоже.

Сколько вора не суди... В течение недели сотрудники Кушнарковского РОВД раскрыли тяжкое преступление. История началась с того, что днем седьмого сентября в новом строящемся микрорайоне села Кушнарково был обнаружен труп молодого человека.

Объявление Конкурсный управляющий ОАО «Белоречий завод тракторных рессор и пружин» реализует: кабину грузопассажирского лифта ППЗ-ЗЕБТО, муфельную печь 1989 г./вып., теловоз ТПК2 1975р./в., машину моечную 07Н105, печь электрическую отпусную 2000 г./вып., ж/д полувагон 1981 г./вып., ж/д платформ, блоки пружинные металлические для 1: 1,5; 2-сп. матрасов, ренчи к станкам — профиль А, Б, электродвигатели, эмальпорошок для двигателей, комплекты нижнего мужского белья х/б, пружины холодной, горячая навивка для тракторов, комбайнов, легковых машин («Волга», «Нива», «Таврия»).

Объявление Конкурсный управляющий ОАО «Белоречий завод тракторных рессор и пружин» реализует: кабину грузопассажирского лифта ППЗ-ЗЕБТО, муфельную печь 1989 г./вып., теловоз ТПК2 1975р./в., машину моечную 07Н105, печь электрическую отпусную 2000 г./вып., ж/д полувагон 1981 г./вып., ж/д платформ, блоки пружинные металлические для 1: 1,5; 2-сп. матрасов, ренчи к станкам — профиль А, Б, электродвигатели, эмальпорошок для двигателей, комплекты нижнего мужского белья х/б, пружины холодной, горячая навивка для тракторов, комбайнов, легковых машин («Волга», «Нива», «Таврия»).

Объявление Конкурсный управляющий ОАО «Белоречий завод тракторных рессор и пружин» реализует: кабину грузопассажирского лифта ППЗ-ЗЕБТО, муфельную печь 1989 г./вып., теловоз ТПК2 1975р./в., машину моечную 07Н105, печь электрическую отпусную 2000 г./вып., ж/д полувагон 1981 г./вып., ж/д платформ, блоки пружинные металлические для 1: 1,5; 2-сп. матрасов, ренчи к станкам — профиль А, Б, электродвигатели, эмальпорошок для двигателей, комплекты нижнего мужского белья х/б, пружины холодной, горячая навивка для тракторов, комбайнов, легковых машин («Волга», «Нива», «Таврия»).

Объявление Конкурсный управляющий ОАО «Белоречий завод тракторных рессор и пружин» реализует: кабину грузопассажирского лифта ППЗ-ЗЕБТО, муфельную печь 1989 г./вып., теловоз ТПК2 1975р./в., машину моечную 07Н105, печь электрическую отпусную 2000 г./вып., ж/д полувагон 1981 г./вып., ж/д платформ, блоки пружинные металлические для 1: 1,5; 2-сп. матрасов, ренчи к станкам — профиль А, Б, электродвигатели, эмальпорошок для двигателей, комплекты нижнего мужского белья х/б, пружины холодной, горячая навивка для тракторов, комбайнов, легковых машин («Волга», «Нива», «Таврия»).

Объявление Конкурсный управляющий ОАО «Белоречий завод тракторных рессор и пружин» реализует: кабину грузопассажирского лифта ППЗ-ЗЕБТО, муфельную печь 1989 г./вып., теловоз ТПК2 1975р./в., машину моечную 07Н105, печь электрическую отпусную 2000 г./вып., ж/д полувагон 1981 г./вып., ж/д платформ, блоки пружинные металлические для 1: 1,5; 2-сп. матрасов, ренчи к станкам — профиль А, Б, электродвигатели, эмальпорошок для двигателей, комплекты нижнего мужского белья х/б, пружины холодной, горячая навивка для тракторов, комбайнов, легковых машин («Волга», «Нива», «Таврия»).

Объявление Конкурсный управляющий ОАО «Белоречий завод тракторных рессор и пружин» реализует: кабину грузопассажирского лифта ППЗ-ЗЕБТО, муфельную печь 1989 г./вып., теловоз ТПК2 1975р./в., машину моечную 07Н105, печь электрическую отпусную 2000 г./вып., ж/д полувагон 1981 г./вып., ж/д платформ, блоки пружинные металлические для 1: 1,5; 2-сп. матрасов, ренчи к станкам — профиль А, Б, электродвигатели, эмальпорошок для двигателей, комплекты нижнего мужского белья х/б, пружины холодной, горячая навивка для тракторов, комбайнов, легковых машин («Волга», «Нива», «Таврия»).

Предприятие примет ГРУНТ. В черте города. Тел.: 8-903-350-3547, 8-917-44-622-13.

Уфимский НИИ глазных болезней объявляет конкурс на замещение вакантных должностей: младшего (2) и старшего (2) научных сотрудников в отделе восстановительной хирургии глаз у детей; научного сотрудника в отделе медицинской реабилитации лиц с травмами органа зрения. Срок конкурса — месяц со дня опубликования объявления. Адрес: 450000, г. Уфа, ул. Пушкина, 90.

Организация закупает пшеницу, ячмень, гречиху, подсолнечник. Тел.: 8-901-44-16-096, 8-901-44-16-097.

Федеральное агентство по недропользованию («Роснедра») объявляет конкурс на получение права пользования недрами с целью добычи медно-цинково-колчеданных и бурожелезняковых золотосодержащих руд на Юбилейном месторождении в Хайбуллинском районе Республики Башкортостан.

Редакция газеты «Республика Башкортостан» ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ: 73-45-21, 73-88-26, 72-85-69 (факс).

20 - 23 сентября Все самое лучшее в строительной индустрии! ФОРУМ УРАЛСТРОЙИНДУСТРИЯ XV международная выставка НЕДВИЖИМОСТЬ БАШКОРТОСТАНА II выставка-ярмарка МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ: Выставочный комплекс «Башкортостан», Менделеева, 158, I павильон тел. (3472) 533800, 531413, 531433