

■ ДВА РАССКАЗА О ЛЮБВИ

Полонез

В райцентре Кукушкино распахнуло двери новое здание детской музыкальной школы. Первый секретарь выходил в области штатную единицу — молодую девушку Раю. И повалили в музшколу первые ученики — дети рабочих, колхозников, учителей. Потом, опять же без старания первого секретаря райкома, появилась в школе еще одна музыкантка. Быстро подружившись, Рая и Зоя до позднего просиживали с учениками, преподавая им азы нотной грамоты.

В один из мартовских вечеров в коридорчик школы вошел мужчина. На вид ему было около пятидесяти лет. Короткое пальто плотно облегло широкую грудь. Из-под черных вразлет бро-



Орден

С толя неспешно, холодные дни, которыми обычно завершается сентябрь. Тяжелые темные тучи до горизонта заволокли небо. Из них несколько дней хлестал надоедливо дождь.

Санитарный эшелон спешил на восток. Разрезая серую пелену осени, состав отсчитывал километры. Из трубы паровоза вырывались блестящие клубы дыма и тут же растворялись в густоте вечерних сумерек.

В одном из вагонов, примостившись на боковом сиденье, ехал Павел Чухнов. Почти четыре месяца провалялся он в госпитале, после чего ему вручили первый боевой орден. Сейчас Чухнов был в отпуске и держал путь в родные края.

В вагоне пахло йодом, спиртом. Иногда стонали раненные, и к ним тут же спешили медсестры.

Мерно стучали колеса. Вагон покачивало из стороны в сторону, и он скрипел в разных местах, как несмазанная телега. В стекла окон хлестали струи дождя и, разбиваясь, скатывались ломаными струйками. Чухнов смотрел на едва различимый контур леса, смотрел подолгу и внимательно, будто надеялся увидеть там что-то знакомое.

Чухнов был молод. Когда уходил на фронт, ему только восемнадцать исполнилось. До войны они жили втроем: отец, мать и сын. Глава семейства работал агрономом в колхозе, мать занималась домашними делами. Отец был добрый, справедливый, мать — свариливой, ходила всегда расфуфыренной.

Когда Павел пошел в первый класс, отец исчез. Мать сказала, что в командировке. А в школе одноклассники называли его сыном зэка. Рассказал об этом матери, та отшлепала и запретила кого-либо слушать.

Все семь лет в школе у Павла не было друзей. Рос замкнутым, нелюдимым. Потом обвясился отец. Но дома не остался. Павел провозжал его до станции. Шли пешком. Отец говорил о людях, что они бывают хорошими и плохими. Хорошие — это те, на кого можно положиться в любую минуту, плохие — в любую минуту тебе предадут, наговорят всякого ради своей выгоды, своего благополучия.

Но и бояться их не надо, — напутствовал отец, — смолчишь, срейфишь — и грош тебе цена.

Павлу отец оставил городской адрес:

— Надумаешь — приезжай.

После появления отца в колхозе началась передряга: сменили председателя и еще кое-кого в правлении. Все разговоры в селе были только о Чухно-

вой голубели глаза, полные тягостного, мучительного одиночества. Да и сама фигура мужчины, остановившегося в углу, казалась одинокой в этом маленьком помещении, лишенной, что ли.

Из классов доносились рубленые звуки гамм, которые угасали прямо здесь, в коридоре. Мужчина смотрел немгающим взглядом куда-то в пол, себе под ноги. О чем-то сосредоточенно думая, он не сразу заметил, что дверь класса распахнулась и разногласие ребятишки поспешили к выходу. Резко вскинув голову, посетитель снял шапку, подошел к раскрытой двери. Рая стояла спиной к нему, застегивала пальто. Увидела, когда собралась уходить.

— Вам кого? — удивилась она.

— Понимаете, тут такое дело, — мужчина виновато улыбнулся, взяв шапку в другую руку.

— Вы, наверное, к Зое, да? Она уехала, будет месяц через два.

— Мне нужен преподаватель музыки. Это вы?

— Да. — Рая еще больше удивилась столь позднему посетителю. Потом смерила его взглядом с головы до ног и неожиданно обрадовалась своей догадке.

— Вы хотите устроить своих детей в школу?

— Опять не угадали.

— Так что же вам надо? — Рая начинала явно сердиться.

— Видите ли, я из соседней деревни, Сергеевки, — мужчина машинально, отрезанно ткнул рукой в стену. — Я Андрей Шпинева, председатель тамошнего колхоза. Понимаю, это смешно, но не обескуражьте: хочу научиться играть на этом инструменте, на пианино, значит. Вот. — Он глубоко вздохнул, будто после подвиги большой тяжести.

После этих слов посетитель показался Рае еще более странным и смешным, этот немолодой уже человек с удивительно голубыми глазами, с правильными чертами лица. Пожилой, подумала, но привлекательный. Рая рассмеялась:

— Позвольте, зачем вам, председателю колхоза, пианино? Это ведь не так просто.

— Я знаю, но вы все-таки удружите мне, я заплачу, если надо, все, как положено. Мне-то нужен один «Полонез Огинского». Только он один...

— Странный вы какой-то, товарищ председатель, — Рая уже перестала смеяться.

— Все мы со странностями, — вздохнул мужчина. — А может, приступим прямо сейчас?

Домой Андрей Шпинева возвращался поздно. Ныла рука, поврежденная осколком. Раскисший днем снег покрылся коркой, она хрустела, как сахар, под копытами коня. Воздух пахнул прелью, талой землей.

— Скоро и май, — рассуждал Шпинева вслух. — Закружит он рассудок своим цветеньем, понесет в прожитые годы, туда, в молодость, такую же буйную, как и цветы черемухи...

...Отряд красных кавалеристов уже целую неделю стоял в уезде. Ждали приказа. Отдыхали кони, отдыхали бойцы.

Над дворами домов пыл тихий майский вечер. На площади собрался свободные от караулов и другой службы кавалеристы. Здесь же, сбившись, как голуби в стайку, — местные девушки.

— А ну, клирни Андриюху, где он пропал, — крикнул кто-то из ребят.

Вскоре показался тот, кого ждали, с повидавшейся гармошкой. Сел на нарочито услужливо поставленный табурет. Андрей Шпинева, молодой, красивый кавалерист, откинул со лба черной чуб, блеснул голубыми искорками глаз, повернул голову вправо и вверх, распустил меха.

— Ии... — подтянутый парень, заложив руки за спину, медленно перестав-

ля облаченных в потрепанный хром ног, вышел в круг, который образовали кавалеристы и девчата. Андриюха выскочил из гармонии перевернув цыганочки — все быстрее, быстрее, быстрее. Танцор выхватил из круга партнершу. Вышлидом все новые пары.

И вдруг Андрей увидел ее, впервые появившуюся здесь за все эти вечера, такую похожую на всех остальных и не похожую одновременно. Она смотрела на него и, кажется, не замечала танцующих, не слышала гармонии, а видела только взлетающий черный Андреев чуб.

— Ты кто? — Андрея ткнули в плечо.

— Что остановился? — все танцующие глубоко дыша уставились на него.

Андрей бросил на землю гармонь, она жалобно пискнула и затихла, и скрылся в темноте. Догнал в конце улицы, за огородами, схватил за плечи, преграждая путь.

— Ты кто?

Убегающая не сразу ответила, смотрела широко раскрытыми глазами, словно чего-то опасаясь.

— Аня... Пусти, слышишь... — Девушка дернула плечи.

Андрей отнял, опуская, руки, но Аня не сдвинулась с места.

— Ты зачем побежала?

— Боялась... — Аня стала приходить в себя. — Я ведь тебя каждый день вижу, а ты меня не замечал. — Она улыбнулась. Андрей почувствовал, что эта улыбка ему страшно нравится.

— А ты хорошо играешь, так и хочется поплясать.

— Да ну, так себе, — Андрей все не сводил с нее глаз. Хотелось консульнуться, как сердце вспыхнуло, будто от огня. От волос Ани повеяло ромашками и еще какими-то полевыми цветами.

...Возвращались, когда стало светать. Округу наполняли несмоляющими телями соловьи, в лощине стелился туман, такой же белый, как и цветы черемухи, в которых утопали дома окраины.

— Андрей, иди сюда, — Аня потянула его за руку, на пригорок, на котором белели колонны приземистого здания. — Здесь раньше граф жил, а как революция началась, он сбегал. Я сюда часто прихожу. Комнаты большие, идешь, а шаги отдаются. Будто одна на свете.

— А ты и есть для меня единственная на всей земле. — Он хотел ее поцеловать, но Аня игриво увернулась и взбежала на крыльцо.

— Что ты тебе покажи? Иди сюда, — эхом отдался голос из помещения.

У стены, запыленное, усыпанное кусточками штукатурки, стояло пианино.

Почти два десятка лет прошло с тех пор, а ему казалось, что только вчера он расстался с любимым человеком. Было нестерпимо больно, что судьба обделила его тем, что не дала возможности жить вместе с прекрасной девушкой.

...Через два месяца Рая сказала: — Можно.

Шпинева чуть подрагивающей ладонью консульнул аба, провела по лицу.

— Ну что же вы, начинайте.

Наконец председатель тронул клавиши, и полилась мелодия, мелодия одиночества, тоски и любви...

В дверях показалась Зоя.

— Здравствуй, Раечка. Я тебя жду, жду...

— Тише ты, — зашипела на нее подруга. — Смотри, это тот самый чулак, про которого я тебе писала.

Зоя хмыкнула, пожала плечами.

— И вправду, чудной какой-то. И глубоко вздохнула.



дат. Среди них был и муж Полины. Оба удивились друг другу. Все-таки встретиться здесь, после кровавых мясорубок, казалось чем-то нереальным, почти фантастическим. Однако поздоровались кивком головы, как будто виделись только вчера.

Когда до передовых наших частей оставалось несколько километров, из леса вынырнули немецкие танки. Чухнов понял, что это скрытый рейд фашистов, который преследовала цель клинниться в линию обороны советских войск. Незвременно, знали об этом на передовой или нет, поэтому Павел предложил вступить в бой, надевать шуму, тем более что гранаты у бойцов имелись.

Рассредоточились в старом окопе. Чухнов положил перед собой две гранаты. Отгадался. Слева от него лежал агроном с карабином. Павел одню гранату передал ему.

Когда танки подошли на расстояние броска, в них полетели гранаты. Три машины загорелись сразу. Остальные круто развернулись. Видимо, немцы не ожидали встретить здесь сопротивление.

Танки скрылись за безразличием, но вскоре вновь двинулись на окоп. Павел обратил внимание, что у агронома переданная ему граната лежит на месте.

— Бережет, — подумал Чухнов, — молодец.

В это время спереди и сзади солдат подыкала земля. В ушах загуло от очередных взрывов. На мгновение Чухнов потерял сознание, потом сматнул с лица суглинок и увидел, как агроном, бросив карабин, выбегает из окопа.

— Куда? Зачем? Назад! — закричал Павел не своим голосом. — Назад!

Агроном, сцепившись руками в траву, неестественно втянул голову в плечи и также неестественно повернул ее в сторону Павла, бормотал скороговоркой:

— Поймите, у меня же Полина, дети, понимаете...

Он вывалился из окопа и, низко пригибаясь к земле, широко размахивая руками, побежал от танков, от окопа, от этого нелепого, как ему казалось, боя.

Обезумев от злости, от ярости на этого жалкого труса, предателя, Чухнов схватил его же карабин и, почти не целясь, навскидку, как быют взлетающую дичь, сразил агронома.

Андрей СТАСЮКОНИС.
Коллаж Станислава НИКОНЕНКО.

Колпункты нашей газеты:

в г. Белебее — (216) 4-10-46;

г. Дюртюли — (217) 3-36-22;

С. Зиланере — (252) 2-10-63;

С. Меснягутово — (298) 2-26-92;

г. Нефтекамске — (213) 5-54-55;

г. Октябрьском — (267) 4-38-18;

г. Салавате — (263) 5-46-96;

г. Стерлитамаке — (23) 22-28-26;

г. Уфимы — (212) 7-21-67;

г. Учалы — (291) 6-85-95.

Рукописи и иллюстрации не рецензируются, обязательной переписки по ним не ведется. Мнение авторов публикуемых материалов не обязательно совпадает с мнением редакции.

За содержание рекламы не объявляем ответственность несут рекламодатели.

Материалы, помеченные знаком РР, публикуются на правах рекламы.

Газета зарегистрирована в Поволжском Межрегиональном территориальном управлении Министерства Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций 15 января 2001 г. Регистрационный номер ПИ № 7-0384.

Типография издательства «Башкортостан» (450079, г. Уфа, ул. 50-летия Октября, 13, 2-й этаж. Тел. 22-88-73).

Заказ № 2896.

Дежурный по номеру Л. КЛЕМЕНТ.

Индексы 50601, 12601. Тираж 34392 экз.

ГУП РБ «Издательский дом «Республика Башкортостан»

Генеральный директор — главный редактор Н. А. СУПРЯГА.

РЕСПУБЛИКА БАШКОРТОСТАН

УЧРЕДИТЕЛИ: Правительство Республики Башкортостан, Государственное Собрание — Курултай — Республики Башкортостан.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Г. КАРПУШ (зам. главного редактора), В. СКВОРЦОВ (зам. главного редактора), А. ВАЛЕНТОВ, А. БАЙКИНА, С. ЕВАРСТОВ, Б. МЕЛКОЕВ, Г. ТРИСКИНА.

ТЕЛЕФОНЫ: приемная — 22-02-03; заместители главного редактора — 23-27-21, 23-36-86; зам. редактора по экономике — 51-13-99; отв. секретарь — 23-47-32. ФАКСЫ: 22-59-55 (секретария), 22-85-69 (отдел рекламы). ОТДЕЛЫ: политики — 22-85-04; экономики — 22-06-87, 22-97-53, 22-47-05; культуры и образования — 23-47-36; информации — 22-97-12; сельского хозяйства — 22-83-31, 22-47-05; социальных проблем — 51-09-31; альтернативной подписки и доставки — 23-88-10; рекламы — 23-88-26, 23-45-21; иллюстраций — 23-56-50, 23-88-27; «Панорама Башкортостана» — 22-72-29; бухгалтерия — 22-17-80.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Г. КАРПУШ (зам. главного редактора), В. СКВОРЦОВ (зам. главного редактора), А. ВАЛЕНТОВ, А. БАЙКИНА, С. ЕВАРСТОВ, Б. МЕЛКОЕВ, Г. ТРИСКИНА.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Г. КАРПУШ (зам. главного редактора), В. СКВОРЦОВ (зам. главного редактора), А. ВАЛЕНТОВ, А. БАЙКИНА, С. ЕВАРСТОВ, Б. МЕЛКОЕВ, Г. ТРИСКИНА.

РОССАВТО АВТОЦЕНТР

СПЕЦТЕХНИКА

КОММУНАЛЬНАЯ • ГРУЗОПОДЪЕМНАЯ • ДОРОЖНО-СТРОИТЕЛЬНАЯ

АВТОФУРГОНЫ • АВТОЦИСТЕРНЫ

на шасси ГАЗ • ЗИЛ • КАМАЗ

*** ПРОДАЖА • КРЕДИТ • ЛИЗИНГ ***

г. Уфа, Индустриальное шоссе, 7/1, тел.: 92-38-00, 57-81-13

С вами конкурентно!

СИСТЕМЫ кондиционирования и вентилиции

• Проектирование, поставка современного оборудования, монтаж, пусконаладка.

Доверьтесь профессионалам

т.: 31-46-00, 31-47-12.

АНТИМОНОПОЛЬНОЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО

Консультации, подготовка и сопровождение документов до получения заключения (согласования) антимонопольного органа. Консультации бесплатно.

Консалтинговое агентство "АЛЬПАРИ"

г. Уфа, ул. Кирова, 1, офис 424, тел.: (3472) 22-09-29, 57-05-99, e-mail: alpari@ufanet.ru

ООО «Стройсервис»

продает незавершенное строительство административно-бытового корпуса, строительный объем 9250,5 куб. м, железобетон, кирпич, находящегося по адресу: г. Белорецк, ул. Чакалова, 1, стоимостью 494 тыс. рублей.

За справками обращаться по адресу: 453500, г. Белорецк, ул. Маяковского, 44а, телефоны: 8-292-4-55-98, 8-9272344483 с 9 до 18 часов.

ОАО «БЗТРП»

реализует пружины к авто, тракторной технике, пальцы тракторные, сверла, метчики, пашки, алмазные, наждачные круги, токарные патроны, ремни, лампочки 300 Вт, подшипники, сапоги резиновые и др., говядину тушеную, 325 г, ГОСТ, автомашины: ЗИЛ «Бензовоз», «Самосвал», «ГАЗ-53», тепловоз, муфельную печь, кабину лифта.

За справками обращаться по адресу: 453500, г. Белорецк, ул. Маяковского, 44а, телефоны: 8 (292) 4-55-98, 8-9272344486, 8-9273000399 с 9 до 18 часов. Тов. серт.

ОАО «Бурзянский леспромхоз» признан банкротом, и идет конкурсное производство. В связи с этим выставляется на продажу имущество: сушильная камера «Урал-72», станки заточные, сверлильные, фрезерные, оборудование для пиломатериала, вентиляторы, материальный склад, склады и другое.

Справки по телефону: (3472) (255) 3-13-87. Факс 3-24-10. Адрес: 453580, Бурзянский район, с. Старосубхангулово, ул. Ленина, 98.

Организация закупает сырье зерно-бобовых культур. Форма оплаты любая. Тел.: 74-41-66, 74-16-42.

ЗАКУПАЕМ И БЕРЕМ на переработку горох, ячмень, пшеницу твердую. Тел. (35355) 2-30-20, 2-30-25.

Вниманию оптовых покупателей! Агронаб продает по сниженным ценам запасные части к сельхозмашинам, трактором, хозяйственные товары.

Просьба иметь при себе доверенность.

Обращаться по адресу: г. Оренбург, пр. Автоматки, 12 «А», Тел. 65-72-35, факс 99-17-49.

ООО «Башинформтех» (ИНН 0278069407) ликвидируется. Претензии принимаются в течение двух месяцев по тел. 32-57-71.

ООО «Техноминвест» (ИНН 0278096810) ликвидируется. Претензии принимаются в течение двух месяцев. Контактный телефон 51-32-19.

Аппарат Правительства Республики Башкортостан выражает искреннее соболезнование родным и близким в связи со смертью бывшего заместителя министра сельского хозяйства Республики Башкортостан, Героя Социалистического Труда ПЕТРОВА Бориса Ильича.

ОАО «Альфа-Банк-Башкортостан» выражает искреннее соболезнование генеральному директору ООО «Многопрофильная компания» «Мегастрой» Гаришину Младшу Вячеславу в связи с кончиной ОЦА и разделяет боль невосполнимой утраты.

Коллектив Отделения Пенсионного Фонда Российской Федерации по Республике Башкортостан выражает глубокую и искреннюю соболезнование начальнику отдела кадров Уразбахтину Альфиту Мансуровичу в связи со смертью МАТЕРИ и разделяет горечь утраты.

ООО «Башагроинтер» (ИНН 0276034134) ликвидируется. Претензии принимаются в течение двух месяцев по тел. (3472) 24-22-85.

В связи с реорганизацией АОЗТ фирмы «Варк» (ИНН 0277014966) путем преобразования в ООО «Энергосинтез» кредиторам обращаться по адресу: г. Уфа-40, ул. Кольцевая, 51 в течение 30 дней.

Утерянную печать индивидуального предпринимателя Крестяникова Дмитрия Маратовича (ИНН 027720136716) считать недействительной.

Коллектив Башкирского научно-исследовательского института сельского хозяйства глубоко скорбит по поводу смерти после тяжелой и продолжительной болезни бывшего директора института кандидата экономических наук, Героя Социалистического Труда, заслуженного агронома Башкирской АССР ПЕТРОВА Бориса Ильича и разделяет боль невосполнимой утраты с родными и близкими покойного.

Государственное учреждение — региональное отделение Фонда социального страхования Российской Федерации по Республике Башкортостан выражает глубокое соболезнование директору Уфимского научно-исследовательского института медицины, труда и экологии человека Министерства здравоохранения Российской Федерации Бажирову А. В. в связи с безвременной кончиной ХАРИСОВОЙ Игдальды Бажировны и разделяет горечь невосполнимой утраты.