

ПРОСЁЛКИ

Серебряные родники Белокатая

Ещё пятнадцать лет назад многие уфимцы не знали, где находится этот район, а в районе не ведали, что такое Уфа. Смешно? Но так было...

В СТРАНЕ И МИРЕ

Чиновники станут «прозрачными»?

Президент России Владимир Путин призывает «не стесняться» поднимать зарплаты чиновникам. В то же время деятельность тех, кто занят на государственной службе, должна быть «абсолютно прозрачной».

Права и обязанности чиновников должны быть жестко регламентированы, считает глава государства, «оздоровление государственного и муниципального аппарата» должно стать одним из главных направлений работы Совета.

Москва объявила бойкот

Во вторник получил развитие скандал с бойкотом конкурса «Учитель года»: в письме, поступившем в «Новые известия» из столичного департамента образования, комиссия Всероссийского конкурса обвиняет в отсутствии четких критериев отбора.

Но сопредседатель конкурса «Учитель года» Петр Плодзевец считает, что «проблема заключается в другом: в амбициях города Москвы, потому что каждый год в городе Москве проходит конкурс, куда приезжают региональные учителя. И за 14 лет — только один победитель!»

Герои — у подполковника милиции

В Екатеринбурге по подозрению в торговле наркотиками задержан подполковник милиции. Во время обыска в принадлежащем ему трехэтажном особняке оперативники нашли 12 килограммов героина.

На кадрах оперативной съемки подполковник Хусейнов встречается с одним из крупнейших наркоторговцев Урало-Сибирского региона по кличке Абулла. Задержали подполковника в аэропорту после прилета из Эмиратов.

Хусейнов — бывший военный, служил в «горячей точке», получил ранения, на момент задержания числился оперативником уголовного розыска в одном из районных отделений милиции.

Родились, чтобы сразу же умереть

Специальная комиссия ЦГСН и Минздрава Свердловской области приступила к расследованию причин эпидемии среди новорожденных, паразитирующей в новогодние праздники родильный дом Краснотурьинска. Жертвами заболевания (предположительно, пневмония и сепсиса) стали 13 детей, шесть из них скончались.

Летальным исходом болезни закончилась для шести детей, родившихся недоношенными с низкой массой тела и нуждавшихся в проведении экстренных реанимационных мероприятий.

По факту произошедшего возбуждено уголовное дело по части 3 статьи 109 УК РФ «Причинение смерти по неосторожности двум и более лицам», однако обвинение пока никому не предъявлено.

Гильзы для председателя

Посылка, в которой находились гильзы от охотничьих патронов, петарды и листовки с угрозами, поступила в понедельник вечером по почте в дом председателя Еврокомиссии Романо Пради в Болонье.

Листовка с оскорблениями и угрозами в адрес председателя Еврокомиссии подписана анархистами Сардинии. Как уже установлено, и саму посылку отправили из сардинского города Калярия.

Перед Новым годом в дом Романо Пради была доставлена посылка со взрывчаткой веществом, взрывающимся прямо в руках председателя Еврокомиссии, который чудом не пострадал.

Вновь «а-пневмония»?

Тесты подтвердили диагноз «азиатская пневмония» у двадцатилетней официантки из города Гуанчжоу.

Об этом, как сообщает канадская служба новостей CBC news, заявили представители Министерства здравоохранения Китая. Официантка работала в ресторане, где готовили блюда из цвететт. Эти животные, как полагают, являются переносчиками вируса «азиатской пневмонии».

Напомним, что на прошлой неделе в Китае, с целью предотвратить возможную вспышку SARS, были истреблены несколько тысяч цвететт. В настоящее время еще один человек — 35-летний житель провинции Гуандун — проходит обследование на вирус SARS. По материалам электронных СМИ.

Придорожная память

Достаточно подлая поездить по дзешшим местам, чтобы почувствовать вкус... воздуха. Возникает ощущение, что ты не просто дышишь, а пьешь фитококтейль. Редкостный по насыщенности аромат сочится из подернутой занавесью облаков синевы небес, из сосновых лесов, огромными зелеными ежами возвышающихся над просторами полей, которые попеременно упираются в Уральские вершины.

Не один раз ловил себя на мысли, что нестерпимо, по-детски, хочется выйти из машины и воспарить над убаюканной легким морозцем тишиной, над белесой туманью башкирского простора. Умиротворенность — первейшее лекарство от хандры. Может, оттого и нервные сегодня все, что оторвались от деревень своих, променяв память предков на закольцованную сутолоку города?

Мы возвращались из Карлыханово — одного из самых крупных и отдаленных сел района. Не доезжая километра трех до Новобелокатая, обратили внимание на машину и людей, поднимающихся из огороженного луга в овражек. Нашими новыми знакомыми оказались жители райцентра.

— Здесь ключ бьет, — объяснили нам женщины. — Называется он Девятая пятница. Почему именно так — не знаем, но наши предки сюда ходили регулярно, и мы наведываемся тоже. До революции здесь возвышалась часовня. Совершались коллективные молебны. Дело в том, что выбивающаяся на поверхность земли вода в некотором роде уникальна. Сказать, что она чистейшая, значит, ничего не сказать. Не замерзает даже в самый лютый мороз. Очень мягкая. Может стоять в емкости годами — не портится. Эту воду используют для приготовления чая, варенья, маринования грибов — стопроцентная гарантия, что продукт получится высочайшего качества.

Местная власть, к ее чести, не закрыла глаза на народную тропу. Установлен аккуратный металический периметр, каменный знак, крест. Более того, руководство районной администрации прилагает все усилия для того, чтобы создать обширную оздоровительную зону отдыха. Первый шаг в этом направлении уже сделан. По другую сторону дороги построено громадный пруд. Площадь его поверхности — пятьдесят гектаров. Уже закупили лодки, катамараны. Идет активный поиск инвестора, который бы организовал расфасовку ключевой воды. А любая сфера обслуживания — это новые рабочие места.

Вот и получается, что сам Господь Бог помогает людям налаживать новую жизнь. А помогает он, как известно, тем, кто не ленится и старается ради других.

Я отхлебнул из ладони живой влаги. К удивлению своему, не ощутил характерной для ключевой воды ледянящей колкости. Вода была просто свежей. Необыкновенной по вкусу. Вот где здоровье народа сокрыто. А мы школьником импортным пивом сплавяем.

Ключ вылескивает воду из недр глубинных неслабно, неслышно. Но если замереть и задержать дыхание, можно услышать ритмичный хрустальный звон — эхо сплывших в огне лихолетья колоколов порушенных храмов. Как будто сама земля хранит память тех дней. Значит, есть у нее, у земли белокатаяськой, будущее.

Историк — заслуженный работник сельского хозяйства

Руководитель района И. А. Никулин надписал мне буклет. Когда выводил строчки на глянцевой обложке, я невольно залюбовался аккуратным, калиграфическим почерком.

— Брат моего деда, волостного старшины, был писарем. Может, от него унаследовал эту способность? — с улыбкой заметил Иван Александрович.

Сегодня таким корнями, которые в советские времена не афишировали, можно только гордиться. Например, прадед главы администрации вообще был представителем известнейшей фамилии «Zinger». Так что способность организовывать дело у его потомка не сама по себе, наверное, появилась. Впрочем, свою персону Никулин оценивает более чем скромно и ничего любопытного в своей биографии не усматривает. Однако как поглядеть. После службы в армии решил осуществить свою мечту — стать юристом. Рекомендация для поступления в вуз генерал дал. Поехал с другом в Свердловск, сдал экзамены. Друга зачислили, его — нет. Настойчивые «разборки» абитуриента вынудили членов приемной комиссии ответить предельно откровенно: — Твой товарищ — член КПСС. Если бы ты хотя бы кандидатом был...

Поступил в БГУ. Стал историком. Начал работать в школе. Неожиданно пригласили в колхоз. Согласился. Так и пошло. В настоящее время преподаватель

Никулин — заслуженный работник сельского хозяйства. С недавних пор — член Президентского Совета.

Прежде чем рассказать о том, что сделано в районе за последнее время, остановлюсь собственноручно на самой территории. Земля эта исконно башкирская. Само название района происходит от названия древнейших родоплеменных объединений, берущих начало, по легенде, от двух братьев — бала-катайцы и оло-катайцы. Впоследствии, с началом русских завоевательных походов, значительная часть башкир вынуждена была мигрировать в верховья реки Уфы и даже в Зауралье. Оставшиеся и вновь приезжавшие сформировали характер будущих жителей района, ведь отважиться хозяйствовать здесь, вдали от городов, где хлеб родится с трудом, а морозы самые трескучие, могли только рискованные люди. Неудивительно, что большинство семей отличалось крестьянской основательностью.

Все стало меняться после семнадцатого года. В иных деревнях за один раз раскулачивали до стел-духот дворов. Сегодня население района составляет менее 24 тысяч человек. Для сравнения: в 30-е, накануне массовых репрессий, эта цифра превышала 44 тысячи.

Очередная волна, смывшая немало белокатаясьцев, обрушилась в начале 60-х, когда колхозникам стали выдавать паспорта. На востоке район граничит с Челябинской областью, на севере — со Свердловской. Вот и подались кто в Сатку, кто в Миасс, а кто и непосредственно в крупные промышленные центры.

В дальнейшем белокатаясьцы в силу этой особенности и ориентировались в своей повседневной жизни больше на соседей. К тому же республиканское руководство из-за отдаленности и трудодоступности этого края — чтобы съездить в Уфу и вернуться, иногда неделя требовалась — не спешило вкладывать средства в инфраструктуру района. Вот и стремились колхозы при первом удобном случае сдать продукцию челябинцам да свердловчанам. Там жили и живут до сих пор родственники, учились и учатся дети да внуки. Парадоксальная ситуация сложилась: район считается частью республики, а питает своими ресурсами два других региона. Вот когда аукнулись в полной мере абсурдная политика командования крестьянином, отлучение его от земли как собственника.

Иван Александрович все эти первопричины прекрасно понимает. Как историк. Но как хозяйственник решать проблему стал не бездумно-лозунговыми методами московских реформ. Он справедливо рассудил, что сегодня, когда нет крестьянского банка, когда у вчерашнего колхозника нет возможности приобрести нужную технику, а главное — у него отсутствует сама потребность жить прадедовской самостоятельностью, крепкие фермерские хозяйства остаются лишь заветной мечтой, отдаленной перспективой. А мелкое, слабое подворье налогов в районную кубышку не принесет. Поэтому колхозы стали передавать под начало наиболее инициативных селян, создавать на коллективной базе ядро сподвижников и единомышленников. В 90-е годы новое руководство республики вложило в район громадные средства. Появилась асфальтированная трасса, пошел газ. Началось строительство больницы, школы. Это были долгожданные условия, позволяющие реанимировать экономику захиревшего района.

Самый удачный, пожалуй, вариант привлечения инвестиций получился с сыркомбинатом. Этой гигант социалистического романтизма был рассчитан на пять районов. За сутки можно было перерабатывать до 270 тонн молока. Только где их взять, если даже летом с трудом на скребали 50 — 80 тонн? Комбинат удачно продали с аукциона. Новый частный владелец сохранил людей, возобновил производство. По итогам прошлого года получили прибыль.

Аналогичным образом оживили работу одного из лесозаготовительных участков. Нашли в Златоусте мужика, в свое время возившего на вертолете первого секретаря обкома. Он в хорошем смысле прибрал это хозяйство к рукам. За полгода работу получили более шести десятков рабочих. Продукция пользуется спросом как у частников, так и у госпредприятий.

Таких примеров проявленной инициативы можно привести немало. Что за него стоит? Приведу лишь одну цифру. В 2003 году белокатаясьцы получили свыше 40 миллионов собственных доходов — в полтора, а то и в два раза больше некоторых соседей по северо-востоку. По этому показателю они уступают теперь только дуванцам. А дуванский районцентр Месягутово по дзешшим меркам — город.

О добром деле далеко слышно. В район возвращаются из Свердловской, Челябинской областей, из Казахстана, с Украи-



Глава районной администрации Иван Никулин.

В 2003 году белокатаясьцы получили свыше 40 миллионов собственных доходов — в полтора, а то и в два раза больше некоторых соседей по северо-востоку. По этому показателю они уступают теперь только дуванцам. А дуванский районцентр Месягутово по дзешшим меркам — город.

О добром деле далеко слышно. В район возвращаются из Свердловской, Челябинской областей, из Казахстана, с Украины, из других уголков бывшего Союза. Возвращаются те, кто когда-то с родителями либо сам покинул эти места. Почему?

— В Челябинской области, — вздыхает Иван Александрович, — пятистенники за три-четыре тысячи отдадут. Наши покупают и здесь перекалывают. Там деревни продолжают вымирать. Это результат шокотерапии.

В соседнем с нами районе почти десять лет не засеивается ни один гектар земли. Клуб на дрова разобрали. А в нашей деревне Кирикеево, соседствующей с этим районом, только установка одной котельной обошлась бюджету республики более чем в полмиллиона рублей. Газ проведен. А выдвела, какой Дворец культуры в районцентр строится! Почти на 80 миллионов по стоимости. Вот и потянулся народ. Он же видит, как мы начинаем жить. На такие перемены, как у нас, там не надеются.

Впервые за последние десятилетия отток населения в Белокатаяськом районе прекратился. Хобби главврача Каюмова Нам настоятельно советовали поживать в Емашах. Это село регулярно по радио в сводке о погоде упоминают. Одна из самых северных и холодных точек в республике. Названием своим она тоже, как и Белокатаясь, обязана основателю одного из башкирских родов. Здесь мы познакомились с Нагим Харисовичем. Работает он в соседнем Карлыханово главврачом участка больницы. Много чего интересного рассказал, поскольку сам человеком увлеченным оказался. Например, наткнулся в архивах на такую деталь историческую. Когда здание земской больницы приехала принимать из волости комиссия, то праздника не вышло. Вышестоя-



Владелец частного музея Толя Веденьков.

ные, из других уголков бывшего Союза. Возвращаются те, кто когда-то с родителями либо сам покинул эти места. Почему?

— В Челябинской области, — вздыхает Иван Александрович, — пятистенники за три-четыре тысячи отдадут. Наши покупают и здесь перекалывают. Там деревни продолжают вымирать. Это результат шокотерапии.

В соседнем с нами районе почти десять лет не засеивается ни один гектар земли. Клуб на дрова разобрали. А в нашей деревне Кирикеево, соседствующей с этим районом, только установка одной котельной обошлась бюджету республики более чем в полмиллиона рублей. Газ проведен. А выдвела, какой Дворец культуры в районцентр строится! Почти на 80 миллионов по стоимости. Вот и потянулся народ. Он же видит, как мы начинаем жить. На такие перемены, как у нас, там не надеются.

Впервые за последние десятилетия отток населения в Белокатаяськом районе прекратился.

Хобби главврача Каюмова

Нам настоятельно советовали поживать в Емашах. Это село регулярно по радио в сводке о погоде упоминают. Одна из самых северных и холодных точек в республике. Названием своим она тоже, как и Белокатаясь, обязана основателю одного из башкирских родов. Здесь мы познакомились с Нагим Харисовичем. Работает он в соседнем Карлыханово главврачом участка больницы. Много чего интересного рассказал, поскольку сам человеком увлеченным оказался. Например, наткнулся в архивах на такую деталь историческую. Когда здание земской больницы приехала принимать из волости комиссия, то праздника не вышло. Вышестоя-

щие начальство обязало местное построить подше жилье для кучера. Лошадь тогда была, как известно, единственным видом транспорта, поэтому экипаж медика должен был находиться в постоянной готовности, дабы без промедления выехать по первому зову. А где партия, распустили в комиссию, что все будет обстоит именно так, если за возницей придется бежать самому доктору? В общем, «квартира» для конюжатого срубил.



Главврач Нагим Каюмов с детьми у себя дома.



Владелец частного музея Толя Веденьков.

ные, из других уголков бывшего Союза. Возвращаются те, кто когда-то с родителями либо сам покинул эти места. Почему?

— В Челябинской области, — вздыхает Иван Александрович, — пятистенники за три-четыре тысячи отдадут. Наши покупают и здесь перекалывают. Там деревни продолжают вымирать. Это результат шокотерапии.

В соседнем с нами районе почти десять лет не засеивается ни один гектар земли. Клуб на дрова разобрали. А в нашей деревне Кирикеево, соседствующей с этим районом, только установка одной котельной обошлась бюджету республики более чем в полмиллиона рублей. Газ проведен. А выдвела, какой Дворец культуры в районцентр строится! Почти на 80 миллионов по стоимости. Вот и потянулся народ. Он же видит, как мы начинаем жить. На такие перемены, как у нас, там не надеются.

Впервые за последние десятилетия отток населения в Белокатаяськом районе прекратился.

Хобби главврача Каюмова

Нам настоятельно советовали поживать в Емашах. Это село регулярно по радио в сводке о погоде упоминают. Одна из самых северных и холодных точек в республике. Названием своим она тоже, как и Белокатаясь, обязана основателю одного из башкирских родов. Здесь мы познакомились с Нагим Харисовичем. Работает он в соседнем Карлыханово главврачом участка больницы. Много чего интересного рассказал, поскольку сам человеком увлеченным оказался. Например, наткнулся в архивах на такую деталь историческую. Когда здание земской больницы приехала принимать из волости комиссия, то праздника не вышло. Вышестоя-

щие начальство обязало местное построить подше жилье для кучера. Лошадь тогда была, как известно, единственным видом транспорта, поэтому экипаж медика должен был находиться в постоянной готовности, дабы без промедления выехать по первому зову. А где партия, распустили в комиссию, что все будет обстоит именно так, если за возницей придется бежать самому доктору? В общем, «квартира» для конюжатого срубил.



К ключу не зарастет народная тропа.

особенно достается им от «заграничных» налетчиков — челябинцев и свердловчан. Там порядок получения нарезного оружия по сравнению с башкирским законом больше формальность напоминает. К тому же техника у них новейшая. Пробовали наши инспекторы противостоять этим бандам, так все их сторожки лесные поскигали. Во время миграции лосей в военных вертолетах палят по сохатым. Однажды за три дня сорок животных положили. Всех за кордон утащили. Егерь совместно с милицией начали было шум поднимать, но как только на «Уралмаш» вышли — пришлось поворачивать. Мафия.

— Нужны совместные, скоординированные действия наших правоохранительных органов с аналогичными структурами сопредельных территорий, — убежден Каюмов.

Нагим Харисовичу довелось самому участвовать в задержании браконьера. Застыгнувшие врасплох челябинцы бросили своего друга и удрали на японских снегоходах. Ну, а тот с дуру даже отстреливаться попытался.

Рисковый главврач. Как и его предки. За эту рискованность односельчане его ценят и уважают.

Куда выведет судьба Толю Веденькова?

Есть в Емашах неприметный с виду дом. Купили его местные, простые колхозники своему сыну. Сын в одиннадцатом классе учился. Знаете, для чего он ему понадобился? Для музея. Собственными руками оформил экспозицию. Есть здесь и старинные монеты и купюры, и предметы быта, и иконы, и оружие. Но самая ценная находка юного краеведа — уникальная церковная книга, изданная в Москве в самом начале девятнадцатого века. Страницы со старославянским шрифтом прекрасно сохра-

нились, как, впрочем, и переплет — толстенный, с металическими застежками.

— Где нашел? — переспрашивает Толя. — На чердаке. Такую радость испытал — не поверите. — А почему музей решил устроить? — Нравится все старинное. Нравится находить эти вещи. Теперь и деревенские сами что-нибудь приносят.

— Историком будешь? — Не знаю. Но поступать, конечно, надо. Молитвослов, который откопал школьник, помимо всего прочего адресован родителям — с его наставлениями и поучениями, как воспитывать детей своих.

Альфред СТАСКОНИС. Фото Раифа БАДЫКОВА.