Снести нельзя реставрировать

Когда-то на пересечении улиц Ленина и Октябрьской Революции стоял сказочный дворец, даже скорее пряничный домик. Такой он был уютный, теплый и битком набит всякими чудесами. На первом этаже сердца мальчишек и девчонок блаженно замирали: говорящие куклы так и просились в дочки, а яркие пожарные машины, конечно, были способны потушить любое пламя. Под Новый год домик сверкал и переливался от блеска елочных гирлянд и шаров. Сам воздух, кажется, сладко пах солнечными мандаринами и горьковатой хвоей. На втором этаже было поскучнее: там надо было долго стоять неподвижно, руки по швам, пока мама приценивалась к форменному платьицу, сокрушаясь по поводу того, как быстро растет дочка. Но все искупала дорогущая кукла аж за семь рублей, крепко прижатая к груди новая дочка, народившаяся в этом особом мире, мире сказок и детства. Дом этот так и назывался — «Детский мир».

Общепит вместо фонтана

Сейчас я пробегаю мимо, ощущая только пустоту и холод, исходящий от мертвого здания. На первом этаже, когда-то звенящем от детского щебета, бойко торгуют шустрые юноши и девушки из команды «Макдоналдса», на втором, по-моему, какой-то офис. Из дома ушла душа. Это не причитания ностальгирующей дамочки, вспомнившей свое детство, — это попытка понять, почему и как по-домашнему теплая, уютная Уфа превращается в безликий город, нашпигованный стандартными отелями, бесчисленными торговыми центрами, одинаковыми высотками и безобразными скульптурами — потугами на украшательство.

Собственно, «Детскому миру» повезло — его просто убили, но не снесли. Такое же сомнительное везение выпало на долю старого универмага на улице Карла Маркса. Вряд ли гости города смогут представить себе, что на месте унылой, серой каменной коробки стоял известнейший в Уфе торговый дом братьев Каримовых, удивлявший уфимцев, живших век тому назад, невероятно огромными окнами, заметным налетом модерна и неслучайным, должно быть, количеством окон на фасаде одного этажа. Их — 13: число магическое для вольных каменщиков — масонов. «Вольные» же архитекторы с благословения начальства поработали над ним уже в 2000-е годы. Была проведена так называемая реконструкция, после которой из украшений осталась только парапетная решетка, шикарная внутренняя парадная лестница была снесена, здание оштукатурили и надстроили еще один этаж.

Шаловливые ручонки «реконструкторов» приложились не к одному старинному зданию в городе, навсегда уничтожив очарование ушедших лет. Навскидку вспомню еще одно, для исторического центра города довольно значимое, — многострадальный Гостиный двор.

Восторгов по поводу его возрождения было высказано немало, вот только скопище модных бутиков под стеклянной крышей как-то не вяжется с обаянием XIX века, когда, как пишут, «Гостиный двор был одним из традиционных для российской провинции построек в стиле классицизма». В нашем случае, кстати, даже сомнительная информация из Википедии неожиданно попала в точку: «В 1999 году перестроен под торгово-деловой комплекс». Именно перестроен, и именно в ТДК. Это никак не реставрация здания, вполне достойного стать одной из достопримечательностей столицы: «Оно было построено по проекту петербургского профессора архитектуры Авраама Мельникова. Грандиозное строение желтого цвета с белыми барельефами обрамляли с четырех сторон светлые открытые галереи с арочными проемами, а в середине оставалось открытое пространство, позволяющее торговать как снаружи, так и внутри. Вскоре Гостиный двор уже считался привилегированным местом среди местного купечества».

Кстати, поговаривали, что реставрация вернет на Верхнеторговую площадь часовню Александра II, заложенную в 1886 году в честь 300-летия основания Уфы (отсчет тогда велся со времени получения Уфой статуса города). Перед ней часто проводили торжественные шествия, смотры, выступления военных оркестров, церковного, гимназического хоров. Часовня не вернулась, зато, как гордо писали СМИ, «фонтан перед входом в Гостиный двор, представляющий собой каскад из гранитных чаш, считается одним из самых крупных в столице Башкортостана». А вскоре там же на площади появилась симпатичная, неплохо вписавшаяся в городской ландшафт куничка. Гордились фонтаном не очень долго. Реконструкция конца 2015 года явила миру учреждение непонятного назначения, бестолкового содержания и голую площадь. Куничку сослали к парку Якутова, а на площади ныне красуются заведения общепита. Гостиный двор же и вовсе присел и как-то даже уменьшился в размерах рядом с расплодившимися отелями, изуродовавшими облик старого центра Уфы.

«Ты, вообще, чего хочешь — чтобы люди в избах жили и писали при лучине?» — сварливо осведомился один мой оппонент, услышав «фе» при упоминании Гостиного двора. Да ни боже мой! В Костроме, например, лучиной и не пахнет. Стоит вполне себе симпатичный Гостиный двор — весь из XIX века, хоть кино снимай, а внутри — полный комфорт для посетителей и продавцов.

«…А избы горят и горят»

Повторю: перечисленным заведениям повезло — они выжили после реконструкций и реставраций и, кряхтя, «вспоминают» былую красу и славу. Такая «удача» выпала на долю далеко не всех исторических построек города. У тех иная проблема — например, возникающие с завидной регулярностью пожары, не щадяшие ни камень, ни дерево. Так, в прошлом году горели один из домов Кузякиных (улица Цюрупы, 52) и дом детей Степанова-Зорина (улица Чернышевского, 49), в позапрошлом — один из домов Шамовых (улица Октябрьской Революции, 53), в 2014 году — дом Князевых (улица Ленина, 71)
Напомним и последний случай: вечером 24 июня загорелся объект культурного наследия «Дом Веденеева». В 1992 году он был поставлен на госохрану как памятник истории и архитектуры. На этом соответствующие организации и успокоились: дом долго стоял без ремонта, кровля потекла, сгнила часть обрешетки, намокла кирпичная кладка и отвалился небольшой участок стены. А с 2003 года здание стояло без крыши. Предприимчивые товарищи, привыкшие тянуть все, что плохо лежит, не ведали, что дом «госохраняется», выдрали окна и двери, унесли старинные решетки, сломали камины и лепнину. «Пациент» оказался скорее мертв, чем жив. Примечательно, что ЧП случилось как-то очень вовремя: за три дня до судебного заседания по факту неудовлетворительного состояния объекта.

Между тем, по мнению членов движения «Архзащита» Уфы, возгорание произошло на закрытой территории, куда любой пройти не может. «Чтобы попасть туда, нужно было договориться с собственником, а потом в его сопровождении пройти через охрану. Поэтому вызывает вопросы то, как там могло что-то загореться», — считают они.

Кстати, эта история вообще очень показательна для нашего города: около 15 лет здание было завешено баннером и тихо стояло, постепенно разрушаясь. Нет дома — нет проблемы.

Радует, однако, факт, что то, чего не могут «верхи», не хотят терпеть «низы»: до Уфы дошел фестиваль сохранения городской среды «Том Сойер Фест». Зародилось движение в Самаре три года назад. Сейчас к нему присоединилось более 20 городов. Без всякой поддержки власти волонтеры приводят в порядок старинные, в основном деревянные дома, которые не являются объектами культурного наследия. С помощью спонсоров и при согласии жителей домов добровольцы перекрашивают здания в исторические цвета, проводят мелкую реставрацию фасадов.

В Уфе инициатором присоединения к движению стали волонтеры «Архзащиты», начавшие со старых деревянных домов по улице Гоголя в историческом центре Уфы. По мнению членов «Архзащиты» и уфимских историков, эти дома были построены в первой половине XIX века; каждый из них заслуживает статуса архитектурного и культурно-исторического памятника.

Комфортное путешествие в прошлое

Собственно, что сподвигло на крик души? Да просто поездка на выходные в небольшой город Елабуга. Поехала — и словно очутилась в XIX веке. Сравнений напрашивается много, и, увы, не в пользу родной Уфы.

В Елабуге, история которой насчитывает тысячу лет, живет около 70 тысяч человек — это в 14 раз меньше, чем в Уфе. Помимо известных музеев художника Ивана Шишкина, кавалерист-девицы Надежды Дуровой и поэтессы Марины Цветаевой внимания заслуживает факт создания в 1989 году Елабужского музея-заповедника. А это, на минуточку, 491,5 га охранной зоны, объединяющей 195 объектов культурного наследия, из них шесть объектов федерального значения (в Уфе — десять), 106 — республиканского и 83 — местного. В их числе — музей-театр «Трактир», Портомойня — единственный в мире (!) музей-прачечная, историко-археологический музейный комплекс «Елабужское городище».

Буквально каждый дом в старой части Елабуги, мимо которого нельзя пройти и не оглянуться, украшен гордой табличкой: «Охраняется государством». И это не здание с интересной биографией, как, например, многострадальный дом Кочкина на улице Аксакова в Уфе, в котором располагались постоялый двор, аптека, часовой магазин и магазин мужского платья. Это просто, как гласит табличка, жилой дом, над которым, тем не менее, прямо-таки трясутся елабужские власти в союзе с горожанами.

Нам же совсем скоро в ответ на вопрос: «А что у вас есть того, чего нет у нас?» останется только развести руками. Равнодушно обрубаем свои корни, не чтим старину, за сребреники продаем свою историю… По данными «Архзащиты», только с 1990 по 2012 год в Уфе было уничтожено 117 памятников истории и архитектуры. Список пополняется.

БЛИЦОПРОС

Куда бы вы повели гостей нашего города, чтобы показать нечто свойственное только Уфе?

Артур КАИПКУЛОВ, заслуженный артист РБ, солист театра оперы и балета:

— Красивых мест в Уфе, конечно, много, но первым делом повел бы к памятнику Салавату Юлаеву, такого нет больше нигде. Еще сходили бы в парк Победы, мне нравится, как там сейчас все обустроено. Вообще, парки у нас красивые стали.

Рифкат АРСЛАНОВ, народный художник РБ:

— Меня больше привлекают старые места: парк Крупской, висячий мостик. Памятник Салавату Юлаеву — визитная карточка города.

Александр ЛЫННИК, автор-исполнитель, летчик-инструктор, радиоведущий:

— Прежде всего посоветовал бы сходить в наш оперный театр, обязательно на спектакль, где много хоровых партий — у нас сейчас очень хороший хор. В архитектурном плане можно посмотреть мечеть Ляля-Тюльпан в парке Победы, да и сам парк неплох. Домик Ленина уникален, как бы мы ни относились к вождю мирового пролетариата. И, конечно, музей Нестерова — особенно если пустят в запасник: там множество потрясающих полотен. Что касается старой Уфы, то у нас ее попросту нет, смотреть не на что, а Салавата Юлаева все видят и так, подъезжая к городу.