Только небо впереди?

Почему-то я всегда пропускаю момент, когда она уходит. И мне всегда немного тревожно: все ли в порядке, вернулась ли она домой? Но назавтра поздним вечером, когда всем тинейджерам положено если не лежать в кроватях, то хотя бы быть дома, опять раздается отчаянный скрип качелей... Иногда я думаю: нужно подойти к ней. Объяснить, что нельзя так поздно девочке одной болтаться во дворе. Потому что кругом хулиганы, маньяки и педофилы. Но я понимаю, что она меня в лучшем случае не станет слушать, в худшем — пошлет подальше. И тогда мне хочется пойти к ее безалаберным родителям, которых я не знаю (надеюсь, что они у нее все-таки есть), и высказать им все, что думаю по этому поводу.

Кажется, это называется «вмешательство в частную жизнь». Я ведь не участковый. И даже не представитель полиции нравов. В какой-нибудь Америке на меня, наверное, подали бы в суд за то, что лезу не в свое дело. Но в первую очередь к ответственности привлекли бы родителей за то, что ребенок находится без присмотра в столь позднее время. Если не ошибаюсь, в Штатах и многих других странах — Канаде, Швеции, Великобритании, Германии, Италии — по закону вообще запрещено оставлять детей одних дома до 12 лет.

Человеческий фактор... Сколько бы родители ни пытались оправдать себя и списать несчастные случаи с детьми на судьбу, злой рок, порчу, виноваты, как правило, именно они. Помню, как в интервью врач уфимского ожогового отделения привела мне такую статистику: в ста (!) процентах случаев маленькие пациенты получают ожоги по недосмотру взрослых. Больше девяноста процентов травм происходит в домашних условиях, остальные — на улице. Отсутствие бдительности, к несчастью, порой оборачивается непоправимой трагедией: одна моя бывшая коллега потеряла свою четырехлетнюю дочь, работая в огороде, — пока полола сорняки, малышка ушла к краю оврага, оступилась и упала в канаву с водой... Другая знакомая лишилась уже взрослой дочери-студентки, чей кашель курильщика, как думала мать, на самом деле оказался запущенной и уже неизлечимой формой пневмонии. Таких примеров можно привести десятки. Сотни.

Больная тема, но как рискуют матери, имеющие дочерей-подростков и решившие повторно выйти замуж. Все понятно: хочется устроить личную жизнь, хочется счастья... Однако редчайший случай, когда чужой ребенок, тем более расцветающая на глазах будущая женщина, становится для отчима своим, родным. Часто матери отмахиваются от жалоб дочерей на недвусмысленное поведение своих новоявленных папаш, еще чаще девочки просто боятся или стыдятся говорить на эту тему, предпочитая все скрывать. Последствия могут быть самыми разными и необратимыми: изломанная психика, постоянный стресс, неспособность в будущем создать собственную нормальную семью, аборт, ранние нежеланные дети, рожденные в результате порочной связи, суицид, убийство...

Недавно в приватной беседе не для печати директор одного социально-реабилитационного центра рассказала такую историю: 14-летняя девочка попала к ним после того, как родная мать обвинила ее в попытке соблазнить отчима, избила, выдрала волосы. Бедный ребенок ушел из дома. Конкретно этот случай, правда, имел хороший конец: долгая работа психолога с обеими женщинами — маленькой и взрослой — привела к тому, что мать решила расстаться с мужем ради дочери. Но много ли найдется тех, кто пожертвует пусть призрачным, возможно, временным, но драгоценным личным счастьем во имя детей?

Маньяки, педофилы, извращенцы были и будут всегда. Это только кажется, что сейчас общество сошло с ума и сорвалось с цепи нравственных оков. Просто раньше СМИ не говорили об этом столько и взахлеб. Полвека назад моя дальняя родственница играла с деревенскими подружками за воротами дома. Подошел мужик и позвал ее с собой, посулив угостить конфетами. Сама не зная почему, она покорно пошла за ним. Но у матери, что-то делающей в доме, в этот момент отчего-то странно екнуло сердце. Она выбежала на улицу — и увидела, как незнакомый человек уводит за руку ее дочь. Догнала, побила (откуда силы взялись?), отобрала...

Нужно быть с ребенком «на одной волне». Как киты, как дельфины... По крайней мере, стараться. Чтобы он не чувствовал себя как несчастный 52-герцовый кит, названный так учеными из-за того, что издает свои сигналы на совершенно других частотах, чем остальные собратья. В своем неизбывно одиноком скитании по бескрайним просторам океана этот великан обречен никогда не быть услышанным. И увиденным — поскольку он не передвигается по путям миграции других китов... Нужно слышать и слушать. Ушами, сердцем, всем существом.

А качели все скрипят. Взмывая выше ели, не ведая преград... Только небо, только ветер, только радость впереди? Небо — метафора и мечты, и конца.